黎荔

昨晚看了《康熙來了》最后一期，在這個令人cry的大結局中，《康熙來了》沒有邀請任何嘉賓，好像請誰都不合適，所以蔡康永和小S兩人躺在一張大床，完成他倆“躺在床上主持”的心愿。在解散之前，兩位主持人在一起暢談12年的辛酸苦辣，其中多次哽咽。這么多點點點滴滴的回憶，多愁善感的蔡康永比小S還脆弱愛哭，看得人很戳心……作為臺灣最長壽的綜藝節(jié)目，《康熙來了》在全球網(wǎng)絡的收看人數(shù)已經(jīng)達到53億！可以說，《康熙來了》已不僅僅是整個臺灣綜藝節(jié)目中的帶頭大哥，它甚至能源源不斷為娛樂圈乃至整個社會“創(chuàng)造”話題，提供了大量適合傳播的段子、表情包、短視頻，絕對是圈話題的生產者而非搬運工。我認為《康熙來了》是臺灣綜藝娛樂生態(tài)圈的塑造者，是一個現(xiàn)象級節(jié)目，甚至是一個文化現(xiàn)象。這個臺灣乃至整個華人世界中最廣為人知、也是受歡迎的電視節(jié)目，終于在1月14日晚，正式告別觀眾，播放了“大結局”篇！能夠比一個節(jié)目的誕生更加刺激的，除了另一個節(jié)目的誕生，就只剩這個節(jié)目的死亡了。當看到攝影棚最后黑燈的瞬間，雖然早有心理準備，但仍然不免戳心動容。

康熙的重點，在于兩個主持人創(chuàng)造出的奇妙氣場和獨有的談話氛圍，在一種消解一切的娛樂精神下，雞毛蒜皮也有了“有趣至上”的意義，明明是無聊的瑣事，也有一點似有似無的營養(yǎng)。知書達理的蔡康永+奔放個性的小S，作為一檔電視娛樂類的談話性節(jié)目，兩人混搭的風格，能讓節(jié)目在夸張與收斂中自由游走。蔡康永很有才，小S很有膽，兼容知性與搞笑，能夠產生亦莊亦諧的效果，光靠兩人，就可以調動明星，不需要像其他綜藝節(jié)目那樣興師動眾上演各種游戲，就能讓觀眾歡笑不止，所以這檔節(jié)目開播這么多年來人氣一直居高不下，也是有道理的?！犊滴鮼砹恕诽峁┝诵?/span>S的各種瘋狂開掛，又搞怪又敢言，毒舌+大尺度，用生命去揩油，但在蔡康永默默的控場下，一切止于有趣，絕不失格。

當然，臺灣節(jié)目綜藝感過強，表演性人格十足，為了創(chuàng)收視，往往會對嘉賓造成意外的“傷害”，《康熙來了》訪談系列，在尊崇“大數(shù)據(jù)”的今天，仍然是藝人黑歷史的主要數(shù)據(jù)庫，這些黑歷史經(jīng)個人自曝或許會令當事人黑得發(fā)紅，但在后續(xù)社會形象塑造時就變得很困難，是有極大爭議的。脫離臺灣綜藝環(huán)境后，靠勁爆話題博眼球，仍然能夠帶來笑點，但在市場更為廣闊、競爭更為激烈的大陸，很難一招鮮吃遍天，而且，在這個語不驚人死不休的時代里，小S的辛辣直爽，已經(jīng)無法成為一直搏眼球的利器了。所以，近年來《康熙》已經(jīng)顯示出日薄西山的奄奄氣息?！犊滴酢纷哌^了十余年的歲月，見證了一代人的成長，甚至構成了一代人的話語體系。但長壽節(jié)目再垂死掙扎，就會暴露出其朽木不可雕也的一面，在被時代徹底拋棄之前，明哲保身、全身而退，不失為明智之舉。

而且，兩位主持人也累了。最后一期節(jié)目中，小S說自己中間有很多次想退出，因為覺得自己十多年來只是在不斷重復，有時看到她明明憔悴臉腫，還要笑著錄節(jié)目。在本周上線的《奇葩來了》節(jié)目中，面對“康熙”死忠粉兒選手的“質問”，蔡康永側面回答了“康熙”停播的原因，他說：“我在《康熙來了》是服務我的來賓，人家雖然看《康熙來了》12年，他們未必知道我在想什么。我到了《奇葩說》才1年，卻有機會講出了很多在《康熙來了》12年都沒有說出過的我想的事情?！卑?，我理解是，這是兩個堅持了12年長跑，做這檔節(jié)目已經(jīng)做得夠夠了的主持人，終于松了一口氣，轉身離去。

當然，“康熙”從此站在了不同的發(fā)展路徑上。1月14日《康熙來了》停播，由蔡康永擔任導師的《奇葩來了》無縫接檔，1月15日在愛奇藝上線播出。蔡康永雖然離開了《康熙來了》，但他的發(fā)展似乎更好了，兩季《奇葩說》的出色表現(xiàn)讓他徹底打開了大陸市場，有名氣、有才華、有口才，蔡康永的轉型成功可以說是毫無懸念。但小S就不同了。這些年小S大紅大紫，《康熙來了》是起點、是基礎也是保證，有了這檔節(jié)目，小S才算有歸屬，有維持人氣的平臺。如果說蔡康永是主動選擇告別，那么表示“共進退”的小S實屬無奈。不知道小S在離開這個平臺后，還能繼續(xù)受到粉絲們的擁戴嗎？不過，有《還珠格格》中周杰“爾康表情包”的先例，小S即便什么作品都不出，也能用魔性表情在表情包的新世界里再戰(zhàn)一百年。

其實大家都知道，近年的《康熙來了》已經(jīng)越來越不好看了，收視疲態(tài)也是最直接的表現(xiàn)。但靠著蔡康永和小S的表現(xiàn)，節(jié)目還能有忠粉在支撐。如今這對黃金搭檔的攜手離開，也說明“康熙時代”是真的結束了。蔡康永的退出其實早有征兆，都說“鐵打的康永，流水的代班女星”，雖然小S曾經(jīng)無數(shù)次請假，蔡康永卻一直是保持“在線”的。不過2015年5月，拿了11年“全勤獎”的蔡康永首次缺席了康熙的錄制，再加上小S也因身體不適缺席，因此主持人變成了阿雅和納豆。兩個臺柱子確實已經(jīng)心生倦意了。蔡康永當時就提醒觀眾要有心理準備——沒有什么能陪你一輩子，《康熙》也不能。

出生富貴之家的蔡康永，從小就知道，名利是浮云，收視率當然也是，一個最高點就意味著要下滑。他不介意觀眾會離開，他欣然看見觀眾成長，告別電視里的家長里短談資。其實，康熙的告別，也是蔡康永想要個體面。明明小S都長大了，不似過去那樣好奇心旺盛，連吃男藝人豆腐都是“蹣跚著上去”；甚至有時兩位主持人也不走心到根本記不住來賓名字。知道無力再給康熙提升空間，知道觀眾也在倦怠，知道遲早有一天要收場。與其悲涼地被觀眾和市場拋棄，不如自己讓節(jié)目體面、完滿地告別。最后這一個月的“康熙”回光返照，不是因為臺灣這種室內談話節(jié)目有救了，恰恰是因為蔡康永的收盤是對的，大家還有能力有熱情，給“康熙”一個體面的告別。蔡康永早就說過，觀眾不能把一切寄托在一個電視節(jié)目上?！澳銜L大，所以康熙來了可不打算陪你一輩子，千萬不要讓我們陪你一輩子，去找更廣闊的世界吧?！?/span>This game is over.

《康熙來了》停播之后，《超級訪問》也停播了，給人的感覺似乎是一夜之間，所有的名人訪談類節(jié)目都從當下的主流視角中消失了。一類產品的消失，總有市場的選擇在其中左右。當專業(yè)主義、精英主義遇上了快速、簡單、粗暴的新媒體時代，這一切，都成了他們的負資產。時至今日，動輒幾十分鐘的一場對話，很少有人愿意拿出時間來觀看一遍，節(jié)目形式太過單一。盡管很多訪談節(jié)目做了新的嘗試，加入了新的元素，可節(jié)目還是對話節(jié)目，形式并沒有太多創(chuàng)新。如今，真人秀的崛起把觀眾的胃口提得很高，觀眾不一定相信你在節(jié)目中所說的事情，但在劇情復雜、場景宏大的真人秀環(huán)境中，觀眾可以看到明星們更為直觀的反應，看他們出丑、看他們鬧別扭、看他們勝負欲強烈、看他們爆發(fā)少見的一面?？纯础兑荒昙墶?、《星星的密室》、《極速前進》、《明星來我家》、《奔跑吧兄弟》、《真正男子漢》、《極限挑戰(zhàn)》、《爸爸去哪了》、《花樣姐姐》、《花兒與少年》、《我們相愛吧》，等等這些明星真人秀節(jié)目，一定要在B站看啊，B站彈幕3分鐘一笑點，這種原生態(tài)、強刺激，遠比沉悶的對話要來的精彩。《康熙來了》真是已成昨日黃花，真的是一個遠去的王朝的背影了！

訪談節(jié)目的斷然下線，還和新媒體時代明星的過度曝光有關，大多數(shù)明星愿意講的故事都已經(jīng)被扒的差不多了，再上節(jié)目，也講不出新鮮的東西了。而時下更火的這些年輕偶像，身上并沒有太多值得玩味的故事，或者也可以認為，他們并不會把真正的內心拿出來展示給公眾，他們更希望自己永遠都在發(fā)光，以迎合更多粉絲需求的形象而努力工作，娛樂圈不再是個孤立的圈，他們通過新的傳播手段，站到粉絲身邊，收獲無數(shù)芳心。2016年，已經(jīng)熱到高溫不下的真人秀節(jié)目，還將迎來繼續(xù)炫目搞怪、千姿百態(tài)的井噴時代！如何在人聲嘈雜、滿腦熱錢的綜藝真人秀節(jié)目中保持冷靜，再做出一類稍微有點深度的娛樂節(jié)目，不知道目前還有沒有哪家電視臺在思考這個問題了。

康熙十二年，一個天干地支。萬物相同，有始也會有終。其實，任何一個事物，都有成長、發(fā)展和滅亡的過程，這樣想想主持人和觀眾都應該坦然了。即使曾經(jīng)有過很多精彩，但不可能一直輝煌，而且確實也到了瓶頸，不僅有各種新秀競爭，節(jié)目本身和主持人也遭遇審美疲勞了?？滴跬２ズ凸ㄌ氐耐杲Y一樣，總有些人會倉促結束并從此暗淡，也總有些人會邁向新的大好前程。無論怎樣，都感謝他們曾用最美好的年華，為我們帶來過那么多笑語歡聲。相伴一場，人來人往。別了，康熙時光！這曾經(jīng)影響兩岸觀眾的神節(jié)目。

這是一個告別的年代，人們向舊有的價值、舊有的世界與舊有的整合告別。我們身處于一個漫長的、持久的、不停息的再見之中。喪禮的鐘聲，一聲聲地傳來，宣告著時代的終結，不是壽終正寢，而是猝然而逝。偶像也好，粉絲也好，都睡在歲月的剃刀之下，擺脫不掉終將告別的陰影，萬人迷和大才子這種標簽也不能改寫命運的一分一毫。