夷陵評論

夷陵區(qū)文藝評論家協(xié)會  主辦

2020-019  總第495期  編發(fā)：元辰

       本期展示韓玉洪《知青下鄉(xiāng)廠社掛鉤集中安置的歲月》。知青回鄉(xiāng)和下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育，是一代人的特殊經(jīng)歷。艱難困苦，玉成于汝。青春之歌，雖然有些酸澀，無怨無悔，這代人已用實(shí)踐證明。玉洪先生以樸實(shí)的筆觸記載了長航子女下鄉(xiāng)廠社掛鉤集體安置的親身經(jīng)歷，對于后輩來說，何尚又不是革命傳統(tǒng)教育？

韓玉洪在三游洞。

韓玉洪散文

知青下鄉(xiāng)廠社掛鉤集中安置的歲月

      1976年7月17日，出席當(dāng)陽知識青年積代會王店代表，韓玉洪所在的知青點(diǎn)來了4人。2排右4為王家英，3排右2為韓玉洪。

一、備戰(zhàn)高考集體下鄉(xiāng)

2019年12月27日，宜昌長江航運(yùn)系統(tǒng)知識青年21人，來到當(dāng)陽史店村尋舊，重溫45年前上山下鄉(xiāng)時(shí)的青春歲月。我們一起下鄉(xiāng)的31名同學(xué)，已經(jīng)去世7人，還剩24人，在宜昌城區(qū)的人，都到隊(duì)里來了。

1974年12月27日，湖北宜昌長江航運(yùn)系統(tǒng)子女31名知青，在三峽門戶宜昌港茶園集合，乘上敞篷解放卡車，下鄉(xiāng)三國古戰(zhàn)場湖北省當(dāng)陽縣王店公社躍進(jìn)大隊(duì)林場。

斗轉(zhuǎn)星移，曾經(jīng)影響過眾多家庭，改變了眾多青年學(xué)生命運(yùn)的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，距今已有40至50個(gè)春秋?，F(xiàn)今年齡60至70歲的市民中，他們當(dāng)中的很多人，都是當(dāng)年集體安置的“知識青年”（簡稱知青）。作為親歷者，和當(dāng)年集體安置的知識青年一起回憶那段難忘的青春年華，一定能夠喚起的很多回憶。

1974年，是知青集中下鄉(xiāng)的第一年。在宜昌的長航系統(tǒng)子女，由宜昌港務(wù)管理局代管。下鄉(xiāng)的安置地叫做知青點(diǎn)，每個(gè)點(diǎn)都配有一個(gè)企業(yè)的管理干部。躍進(jìn)林場知青的帶隊(duì)干部是宜昌港務(wù)局的熊老師，他對這些知青的成長有很大的幫助，因此知青聚會時(shí)，都要請熊老師到堂。知青和知青之間，叫作同學(xué)，這種叫法既延續(xù)了學(xué)校的稱呼，又應(yīng)對了知識青年接受貧下中農(nóng)再教育當(dāng)好學(xué)生實(shí)際情況。

我們這個(gè)點(diǎn)31個(gè)知識青年，來自宜昌市6中，7中，14中等，高中生17名，占了大多數(shù)。我們在1972年至1974年時(shí)段讀高中，正值鄧小平復(fù)出分管教育的時(shí)候。我們這屆高中生是按照初中生百分之30的比例選拔的，一屆10個(gè)班，每個(gè)班大約50名學(xué)生。從我所在的7中來講，高中1至3班的學(xué)生，是從17中學(xué)初中部來的。4至10班，由宜昌市11中學(xué)、港務(wù)局子弟中學(xué)和原七中初中部選拔而來的。

我們第四班是重點(diǎn)班，來的都是學(xué)習(xí)尖子。這屆學(xué)生基本上由4屆組成。1966年文革時(shí)，有的在讀小學(xué)三年級，有的在讀小學(xué)四年級，不管讀幾年級，統(tǒng)統(tǒng)停學(xué)。到了1969年3月，也不管讀幾年級停的學(xué)，大致可以上中學(xué)了，都在小學(xué)排隊(duì)，來到湖北省實(shí)驗(yàn)中學(xué)宜昌市第七中學(xué)。文革前，到這所學(xué)校上學(xué)，好比有一只腳已經(jīng)踏進(jìn)大學(xué)的門了。我讀初中三年級的時(shí)候，小學(xué)四年級就停學(xué)的學(xué)生，一部分直接升到讀高一，還有一部分和我們一起讀初三，準(zhǔn)備初三畢業(yè)后上山下鄉(xiāng)。初三結(jié)束，一部分升高中，一部分上山下鄉(xiāng)。

教育要改革，一改，就把小學(xué)6年制改成5年制，初中3年制改成2年制；春季招生改為秋季，秋季又改為春季，春季又改為秋季。我們讀了兩年半高中，畢業(yè)時(shí)，是夏季。我們讀高中時(shí)，4屆合成一屆，年齡從1954年到1957年不等，大的大、小的小。從生源來看，有長航工人、當(dāng)?shù)?span style="font-family: 華文楷體;">農(nóng)民的子女，但大多數(shù)是軍干、國干、醫(yī)生護(hù)士教授和科學(xué)技術(shù)人員的子女，還有七中老師的子女。歐陽海老師說，是專門挑選了的。本校老師的子女就在我們班上，說明我們高二四班，是宜昌七中1972級、1974屆最好的班。

我們這一屆高中生，是文革10年中，宜昌市受教育最多的一屆學(xué)生，也是10年中最好的學(xué)生。這是宜昌市原領(lǐng)導(dǎo)有目共睹的，在宜昌范圍，我們這一屆學(xué)生，有很多都成了市領(lǐng)導(dǎo)和市里的各級領(lǐng)導(dǎo)、專家、學(xué)者。七中的班主任歐陽海對我們管理的非常嚴(yán)格，把我們都當(dāng)做未來的干部來培養(yǎng)，也是當(dāng)作未來的本科生來教育的。學(xué)校借鄧小平教育“復(fù)潮”之機(jī)，讓我們這屆高中生上了早自習(xí)和晚自習(xí)，準(zhǔn)備參加高考。下一屆的學(xué)生沒有早晚自習(xí)，理由是他們年齡小，路上不安全，那時(shí)正在建設(shè)東山大道和雅官鐵路，學(xué)校山腳跟前100多米寬數(shù)公里長的地方，被挖得亂七八糟，又沒有路燈，所以沒有要他們上早晚自習(xí)。由于我們是四屆合一屆，下一屆學(xué)生要小我們好幾歲，看起來當(dāng)然很小。高我們一屆的，很明顯，只有上山下鄉(xiāng)一條路，學(xué)校對他們的學(xué)習(xí)也只是一般化教育。

歐陽海老師帶過很多畢業(yè)班，他認(rèn)為，我們這個(gè)班是最強(qiáng)的。這是我在高中受教育的情況。下鄉(xiāng)時(shí)，又遇到一個(gè)好帶隊(duì)老師熊毓東。

熊老師曾在中央氣象局工作，負(fù)責(zé)特殊氣象預(yù)報(bào)，如胡志明小道天氣、臺風(fēng)情況等。他可直接向周總理匯報(bào)，并常在總理那里開會研究應(yīng)對方案。那時(shí)臺風(fēng)不對外公布，但國務(wù)院要布置應(yīng)對措施，熊老師就有機(jī)會和周總理在一起小范圍開會，有時(shí)還有幾個(gè)副總理到會，一起研究方案。我們也是從熊老師那里知道，在中央，周總理最辛苦。

我們下鄉(xiāng)是集中勞動(dòng)，很少和貧下中農(nóng)在一起，只有幾個(gè)農(nóng)民擔(dān)任技術(shù)指導(dǎo)，農(nóng)忙雙搶時(shí)才分散到生產(chǎn)小隊(duì)。因此，我們與其說接受貧下中農(nóng)的再教育，還不如說經(jīng)常接受熊老師的再教育。熊老師還利用晚上給我們上政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。我們那時(shí)就知道了，人是“猴子”變的，還有用于交換的一般等價(jià)物等。第二年他走了，我們也能夠自己管自己。

有一個(gè)榜樣——老知青，扎根農(nóng)村不變心。他在我們先下鄉(xiāng)幾年，不屬于集體下鄉(xiāng)，住在農(nóng)民家，叫做散知青。我們?nèi)チ怂€沒有招工走，而且，回到城里又第二次下鄉(xiāng)。大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)號召我們向他學(xué)習(xí)，當(dāng)扎根派，要成為永久牌自行車，不要當(dāng)飛鴿牌自行車。有知青同學(xué)就說，這個(gè)老知青是嫌單位不好才回鄉(xiāng)，返鄉(xiāng)等待招進(jìn)好單位吧！

后排左3為韓玉洪。

二、艱苦磨礪苦中尋樂

下鄉(xiāng)開始，我31人都住在牛欄屋，等待搬新居。有一次，林場組織知青參觀我們正在建設(shè)的新居，就在這里，我犯下了大錯(cuò)，下鄉(xiāng)幾年都被稱為對貧下中農(nóng)沒有感情。去參觀之前，熊老師就對我們說，看看大隊(duì)給我們砌的房子，免得他們怪搞，把你們的錢用了，又砌不好一個(gè)什么房子出來。住房正在蓋頂，住房后面，農(nóng)民正在砌廁所，他們還動(dòng)了腦筋，設(shè)計(jì)了一排花磚，即一排小窗口出臭。農(nóng)民的本意是好的，可是花窗太矮了，從外面剛好看見蹬位，而且男女知青上廁所都要經(jīng)過這里。我就對砌廁所的農(nóng)民師傅說，花窗太矮，哪個(gè)敢進(jìn)去上廁所?。?/span>

我說著，就把上了水泥灰的幾塊磚頭扳下來，叫他們把花窗砌高點(diǎn)。我們是集體下鄉(xiāng)，國家撥有?？?，有砌廁所的建議權(quán)。這下好了，遭到貧下中農(nóng)的嚴(yán)厲批評，他們認(rèn)為這是不尊重貧下中農(nóng)的勞動(dòng)，后來又演變?yōu)榘沿毾轮修r(nóng)辛辛苦苦砌的房子推倒了。這就是我對貧下中農(nóng)沒有感情的來歷，算是沖動(dòng)的懲罰吧！

我們在田間勞動(dòng)時(shí)，看見漢宜公路解放牌敞車站了許多人，早上高高興興地往當(dāng)陽方向去，下午人手一把映山紅花回宜昌城區(qū)，向我們揮手。林場韓廠長（女、農(nóng)民）告訴，是城里的工人，到玉泉寺旅游了的。于是，我們知識青年也鬧著去玉泉寺旅游。

1975年4月，我們點(diǎn)的知青第一次旅游，目的地是當(dāng)陽玉泉寺。我們在韓場長的帶領(lǐng)下，在鴉鵲嶺乘火車到玉泉寺。我們在火車上還發(fā)生了一件打人事件。

我們點(diǎn)的知青坐火車是從來不買票的。原來，宜昌到武漢的火車早上7點(diǎn)開，8點(diǎn)到宜昌縣鴉鵲嶺火車站，到了鴉鵲嶺我們就下車，不到20分鐘就到了當(dāng)陽縣我們下鄉(xiāng)的地方。8點(diǎn)，火車上的乘務(wù)員雷打不動(dòng)地開會，8點(diǎn)半開始查票，而這時(shí)我們早就在地里干活兒了。武漢到宜昌的火車基本和這一樣，只不過方向是反的。晚上8點(diǎn)，武漢到宜昌的火車到達(dá)鴉鵲嶺火車站，服務(wù)員開始做清潔，也不查票。如果火車晚點(diǎn)，連清潔都做完了，更不會查票。因此，我們回家也很方便。

這次我們是早上8點(diǎn)上車，到了查票的時(shí)候，我們哪里有票呢？一個(gè)小伙子跟著我和知青孫華亮同學(xué)，找我們要票，我們一會兒說在前面，一會兒說在后面，那個(gè)乘務(wù)員跟著我們到處走，覺得我們在騙他，就一把抓住孫華亮不放。我去勸也勸不下來，孫華亮叫我讓開。我剛一讓開，那人的手臂就受傷了。孫華亮曾經(jīng)是省武術(shù)隊(duì)的。列車長來了，問了問情況，孫華亮就從兜里抓了一大把車票出來，那個(gè)乘務(wù)員也傻眼了。原來，就在我們和乘務(wù)員糾纏的時(shí)候，知青們把農(nóng)民的車票搶了一些，放到孫華亮的衣兜里了。

列車長把孫華亮帶走后，交談的很熱情，批評了查票的乘務(wù)員，那個(gè)乘務(wù)員綁著白紗袋給我們賠了小心，我們也賠了不是。車到玉泉寺，我們下了車，孫華亮繼續(xù)和列車長探討知青政策，更加覺得“知識青年到農(nóng)村去”重要的不得了，任何人要破壞，就是我們共同的敵人，該打！孫華亮到了荊門才下車，坐另一列車回點(diǎn)即知青下鄉(xiāng)點(diǎn)。我們在玉泉寺玩了個(gè)痛快。再后來，宜昌到武漢列車的男乘務(wù)員經(jīng)常到點(diǎn)里來，傳聞還常常給某個(gè)女生送菜等等。

我們參觀了玉泉寺。玉泉寺寶塔前有一座石碑，刻有觀音菩薩的像，我們看到觀音菩薩是個(gè)男的。以前，我們一直以為觀音菩薩是女的呢！

大雄寶殿很神奇，傳說有根柱子是刨葉子做的，我們看了半天也看不出來，因?yàn)槎妓⒘思t油漆。

大雄寶殿立了很多莊嚴(yán)的泥巴老爺，有的拿著算盤，有的皮鞭抽打跪在地上的人。當(dāng)?shù)鼗剜l(xiāng)女青年農(nóng)民，哭哭啼啼地給我們講解：劉文彩，黑心狼。原來，這里面辦得是收租院展覽。現(xiàn)在，渡槽劃在景區(qū)內(nèi)，有人到這里之前，早就是一步三叩首了。

知青熊小伙一年只喂兩頭豬，還喂得哭兮兮的。這不是說的笑話，而是真的哭，嚎啕大哭。豬娃子餓的哇哇叫，他沒有找到豬草哇哇地哭。年末殺豬，他喂得豬比街上賣的還貴，因?yàn)檫€要把他一年的工分算進(jìn)去。他那時(shí)對我最大的意見就是，領(lǐng)導(dǎo)（知青點(diǎn)團(tuán)支部書記）到了豬圈不問他辛不辛苦，而是問：豬死了沒有？

我們下鄉(xiāng)時(shí)胸前沒有花，只是每人一個(gè)鹵雞蛋、兩個(gè)油炸饅頭，用塑料網(wǎng)兜裝著的。我們到了當(dāng)陽王店躍進(jìn)大隊(duì)，暫時(shí)全部住進(jìn)了牛欄屋，等候農(nóng)民建房。

從1974年12月到1976年12月，我在當(dāng)陽王店史店村當(dāng)了兩年知青。

下鄉(xiāng)期間，按照規(guī)定每年只有春節(jié)才有假期，但是因?yàn)橥醯赕?zhèn)史店村靠近鴉鵲嶺火車站，離宜昌不是很遠(yuǎn)，所以對我們來說，回宜昌一趟并不是很難的事。再加上剛好有一趟火車早上七點(diǎn)左右從宜昌開往武漢，晚上七點(diǎn)左右又從武漢開往宜昌，在鴉鵲嶺有站臺，我們來去都是坐火車，有許多女同志甚至天天往家里跑，中飯也是早上去的時(shí)候從家里帶。有時(shí)候白天回家，他們會在公路上攔過往的貨車搭免費(fèi)車，這時(shí)候一般是男生托女生的福，因?yàn)樗緳C(jī)看到男生攔車一般是不停的。

攔車的時(shí)候也很有意思，女生在漢宜公路邊揮手微笑攔車，男生躲在公路邊的干水溝里。女生看見貨車就喊：“劉師傅！劉師傅！搭一個(gè)！”意為“流氓師傅搭一個(gè)”，反正司機(jī)也聽不清楚。汽車停下來，男生立即從溝里爬起來，一溜煙就鉆進(jìn)駕駛臺。有的司機(jī)同情知識青年，就把男生送到城里。而有些司機(jī)，只搭女生，說只開到糧食站，我們跟前剛好有個(gè)國家糧食儲備站。這就沒有辦法了，只有重新攔車。

下鄉(xiāng)的日子并不像想象中那樣艱苦，農(nóng)忙時(shí)我們要到生產(chǎn)小隊(duì)去幫忙，下雨的時(shí)候就是集體休息。我們這個(gè)點(diǎn)有一小片屬于自己的田地，只夠種植蔬菜，所以我們還要開荒，開辟出來的新土地會種上茶樹、煙葉、油菜、花生和黃豆等。雖然有自己種植的旱煙，但是我們有時(shí)候還是會奢侈一把，買點(diǎn)煙來抽，買得最多是雞公牌的卷煙。

當(dāng)陽是宜昌主要的糧食生產(chǎn)區(qū)，水田里種的是雙季稻，最忙的是“雙搶”時(shí)節(jié)，即搶種晚稻和搶收早稻的時(shí)候，大家都要早出晚歸，割稻子耕地撒種，什么都要干，而且男女生都有分工，男的挑稻谷和秧苗，女的割稻谷和栽秧。因?yàn)橹霸谧x書的時(shí)候，我們也有很多勞動(dòng)機(jī)會，所以雖然大家都是城里的孩子，但這些勞動(dòng)對我們來說也算是小菜一碟，大家并沒有覺得苦或是累。

農(nóng)村的娛樂生活很是貧乏，我于是和其他知青一起組織了文藝宣傳隊(duì)來自娛自樂。我們自編自演一些節(jié)目，在公社甚至當(dāng)陽縣各村演出，后來我被專門抽出來成立公社宣傳隊(duì)，擔(dān)任隊(duì)長，負(fù)責(zé)創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)我創(chuàng)作了一首獨(dú)唱歌曲叫《泥巴腿子當(dāng)作家》，自己作曲，自己唱，很受歡迎。歌曲的開頭是'玉泉山高，沮河水長，長坂坡上好風(fēng)光’，這是我第一次將長坂坡寫成歌曲。1975年底，《泥巴腿子當(dāng)作家》被湖北省群藝館收錄在《湖北土地新歌》集里。成為我第一個(gè)對外發(fā)表的作品，而且是發(fā)表在省級刊物上。當(dāng)年我才20歲，這件事對我的鼓勵(lì)相當(dāng)大。最具紀(jì)念意義的是，作品竟然反映的是我這個(gè)知識青年想當(dāng)作家的愿望。到現(xiàn)在，還有當(dāng)陽老鄉(xiāng)會唱這首歌。他們說，我是第一個(gè)把玉泉山、長坂坡和沮河水寫到歌里面去的人。他們還說這支歌的開始是過“哎”的，“哎”完了就是“玉泉山高，長坂坡長，沮河淌水嘩嘩響”。長坂坡就是趙子龍大鬧的那個(gè)坡，沮河就是張飛把它吼得水倒流的那條河。

當(dāng)時(shí)在離公社4里多路的泉和水庫管理處，有一臺12寸的黑白電視機(jī)，我經(jīng)常和大家一起去看電視。那時(shí)候只有晚上才有節(jié)目，我們經(jīng)常在七點(diǎn)鐘趕去看《新聞聯(lián)播》，還有電視電影和其它文藝節(jié)目。有一次暴雨過后，我和伙伴呂智和一起去看電視，結(jié)果發(fā)現(xiàn)道路上布滿了密密麻麻的毒蛇，我們只能一跳一跳地往前走，后來走著走著嚇軟了腿，慌慌忙忙地就往回跑。除了看電視，我們每季度還有一次看電影的機(jī)會，一般都是在知青駐扎點(diǎn)放映，整個(gè)大隊(duì)兩三千人都會趕來看。

看電視時(shí)，每天晚上18點(diǎn)55分播送《東方紅》樂曲，然后趙忠祥預(yù)報(bào)節(jié)目。趙忠祥說：“現(xiàn)在預(yù)報(bào)今天晚上的節(jié)目，18點(diǎn)55分播送《東方紅》樂曲?！蔽揖拖氩煌ǎ髅鞑ニ偷臉非呀?jīng)成了過去式，還要預(yù)告。

那時(shí)還有一首家喻戶曉的歌，叫做《郵遞員之歌》，歌曲的開頭這樣唱著：“乘東風(fēng)，迎朝陽，我騎著自行車走四方?！蔽乙簿拖耄热怀藮|風(fēng)，那就是背向東面，怎么能又迎朝陽呢？這兩個(gè)動(dòng)作不能同時(shí)進(jìn)行，并且還是在運(yùn)行的自行車上。于是，心里產(chǎn)生了一些糾結(jié)。一直到現(xiàn)在，我對一些歌詞也喜歡咬文嚼字。有一首歌，說天邊有一顆星，是她愛人的眼睛，那她愛人只有一只眼睛嗎？有個(gè)外國詩人說：太陽是我的單眼鏡，這種說法就不會讓人產(chǎn)生歧義。

三、分散安置的散知青

比我們先下鄉(xiāng)的知青，待遇上要差些。我們下鄉(xiāng)時(shí)，他們大多數(shù)已經(jīng)返城，當(dāng)然還有部分沒有回城?；叵肽切┫认锣l(xiāng)的同學(xué)，他們也有先下鄉(xiāng)的好處，那就是比我們自由些。

對于先下鄉(xiāng)同學(xué)的情況，作者除了有第一接觸印象外，還查找了許多資料，對1973年以前的知青下鄉(xiāng)情況有了個(gè)系統(tǒng)的印象。

1966年初夏，正在準(zhǔn)備迎接期末考試、升學(xué)考試的初中、高中學(xué)生，被一場突如其來的政治風(fēng)暴攪擾，高音喇叭陣陣喧囂，鋪天蓋地的大字報(bào)，打破了校園的平靜。課桌被焚，窗玻璃被砸，大字報(bào)、大辯論、大串聯(lián)、奪權(quán)、武斗。老師學(xué)生都在忙著“階級斗爭”，書已經(jīng)讀不成了。到了1968年，在解放軍的參與下，社會秩序有了一定好轉(zhuǎn)。但嚴(yán)寒還在肆虐，冰雪還未消融。正當(dāng)青年學(xué)生成天無所事事，讀書不成造反亦不成，面臨升學(xué)無望、就業(yè)無門的苦悶彷徨困境時(shí)，毛澤東主席發(fā)表“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育”的號召，史無前例的知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)由此拉開帷幕。毛主席親定的“知識青年”就成了這一特定年代青年學(xué)生的稱號。

1968年11月，在當(dāng)時(shí)宜昌市革命委員會統(tǒng)一組織下，宜昌市各系統(tǒng)、各單位、各街道、各學(xué)校積極行動(dòng)，抽調(diào)專門人員做知青上山下鄉(xiāng)工作。12月26日，由解放軍、工人、貧下中農(nóng)組成的“毛澤東思想宣傳隊(duì)”進(jìn)駐各學(xué)校，領(lǐng)導(dǎo)學(xué)校的“斗、批、改”，并著手上山下鄉(xiāng)的具體組織實(shí)施工作。廣大初、高中學(xué)生積極響應(yīng)毛主席的號召，以高漲的政治熱情，主動(dòng)提出申請，踴躍報(bào)名要求上山下鄉(xiāng)。準(zhǔn)備工作比較順利，其中六六屆學(xué)生已經(jīng)在學(xué)校呆了五年之久，他們渴望新鮮而浪漫的生活，對農(nóng)村艱苦生活缺少思想準(zhǔn)備，青年學(xué)生們把報(bào)名上山下鄉(xiāng)看作是最重要的思想政治表現(xiàn)。個(gè)別因身體原因經(jīng)醫(yī)院證明不能下鄉(xiāng)的學(xué)生也瞞著家長下了戶口。12月31日前，對即將下鄉(xiāng)的六六屆、六七屆、六八屆初、高中畢業(yè)生，就是通常所稱的“老三屆”學(xué)生，注銷了城市戶口，統(tǒng)一辦理了戶口遷移手續(xù)。

1973年6月，成立宜昌市知識青年上山下鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室，主任周健，副主任曹詩青。負(fù)責(zé)知青上山下鄉(xiāng)工作的機(jī)構(gòu)，即市革委會安置辦公室設(shè)在市民政局內(nèi)，其工作是動(dòng)員單位的聯(lián)系協(xié)調(diào)、知青安置地點(diǎn)分配、知青經(jīng)費(fèi)管理等方面的工作。

1969年1月3日和1月5日，宜昌市第一批上山下鄉(xiāng)的5296名初、高中學(xué)生，先后奔赴原宜昌地區(qū)所屬的各縣農(nóng)村。1月3日，是首批學(xué)生啟程的日子。這天清晨四、五點(diǎn)鐘，宜昌城區(qū)頓時(shí)喧鬧起來，幾乎所有的知青家長都在為即將遠(yuǎn)去的子女最后一遍整理行裝，整個(gè)城市到處都是鞭炮、鑼鼓和歡笑聲。宣傳車上的高音喇叭一遍又一遍地播放著歌曲。從工礦企業(yè)抽調(diào)的數(shù)百輛大卡車、大客車，扎著綢花，插著彩旗，早早地排列在解放路文化館周圍的幾條主要干道上。

人們就像歡送出征的英雄那樣涌向知青汽車駛經(jīng)的街道，為他們即將遠(yuǎn)行的兒女壯行。父母、兄弟姊妹和親友相送到車旁，父母反復(fù)叮囑子女要服從組織領(lǐng)導(dǎo)，聽干部的話，好好勞動(dòng)鍛煉，注意身體。此時(shí)，知識青年的胸中涌動(dòng)著天降大任的激情和豪邁，到農(nóng)村最艱苦的地方再造河山，改天換地，敢叫日月?lián)Q新天。我在九碼頭看熱鬧。在解放牌敞篷車上，一位女生站在車廂邊嚎啕大哭，一個(gè)男知青打開一把打傘，一邊飛速轉(zhuǎn)圈一邊作怪像，逗得路邊的歡迎人群大笑不已。人們依稀記得，那個(gè)舉傘的知青，好像是個(gè)比較出名的紅衛(wèi)兵造反派。車隊(duì)加快了速度，輪船鳴笛離港，熟悉的城市拋在身后。此時(shí)，從未離開過父母的學(xué)生，不知道何處是他們將要落戶的地方，再也控制不住自己的情緒，有的抽泣，有的淚流滿面。

宜昌采取以學(xué)校對縣的方式進(jìn)行安置。一中畢業(yè)生到宜都，三中畢業(yè)生到宜昌縣，四中畢業(yè)生到當(dāng)陽和長陽，五中畢業(yè)生、七中畢業(yè)生到枝江，六中畢業(yè)生到遠(yuǎn)安，十中畢業(yè)生到五峰，十一中畢業(yè)生到興山，其他中學(xué)畢業(yè)生也到當(dāng)陽及市郊區(qū)。據(jù)宜昌市革委會安置辦公室統(tǒng)計(jì)，截至1973年3月15日，宜昌市歷年上山下鄉(xiāng)知識青年18201人，其中老三屆生8365人，六九屆生3355人，七一屆生5892人，七二屆生589人。在前后近十年時(shí)間里，宜昌市共有35000多名知青到了農(nóng)村。

宜昌市知青插隊(duì)落戶的地方貧困地區(qū)多，有的分配到一天勞作的工分只能買上一盒火柴的山區(qū)。當(dāng)?shù)馗刹咳罕娨詷O大的熱情迎接這些城里來的學(xué)生，送菜送糧、問寒問暖，可謂無微不至。但知青過慣了城市生活，沒有農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)，不會農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)，大都分散安置在生產(chǎn)隊(duì)的倉庫或農(nóng)戶里，生活諸多不便，且十分艱苦。隨著時(shí)間的推移，有些知識青年再造河山、改天換地的激情和豪邁逐步淡化，他們很快意識到農(nóng)村并非他們想像的那樣“天高任鳥飛，海闊憑魚游”，“大有作為”的“廣闊天地”。開始情緒低落，似乎前途一片黑暗，不安心農(nóng)村。有的開始串隊(duì)，吃“百家飯”。

作者有個(gè)鄰居，本是和作者一樣的年齡，他沒有讀高中，就高高興興地下鄉(xiāng)了。他下鄉(xiāng)沒有幾個(gè)月就回來了，說那里的山太大，上山種田得帶中飯，所謂中飯就是幾個(gè)冷苕，實(shí)在受不了?？墒撬€沒有在家玩幾天，就被他家長趕到農(nóng)村去接受再教育了。

還有少數(shù)知青偷摘菜果，偷雞摸狗改善生活。甚至有個(gè)別知青抓了農(nóng)民的幾只雞煮著吃，戲稱是座山雕的“百雞宴”，后來竟以訛傳訛，說真抓了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的百只雞，逐級向上匯報(bào)，村、社、縣有關(guān)知青部門信以為真。甚至有的地方談知青色變，有的農(nóng)民只要小孩子哭鬧就高喊：“知青來了！”把小孩子嚇得停止哭鬧。

2019年12月27日，當(dāng)陽王店史店村，知識青年和村干部在一起。

四、特殊條件下的人生磨礪

集體拼爹，是知識青年集體安置的普遍現(xiàn)象。我們是長江航運(yùn)管理局的子女，父親都在船上，由所在地方的長航系統(tǒng)港務(wù)管理局代管。宜昌港務(wù)管理局職工的子女，下鄉(xiāng)在遠(yuǎn)安縣，1974年10月份就走了，長航子女12月27日，才下鄉(xiāng)到當(dāng)陽。這樣，港務(wù)局的子女工齡比長航局的子女工齡要長兩個(gè)月。就這兩個(gè)月，凡在宜昌港工作的職工，一直受影響。分福利房，截至日期是1974年10月31日；加工資，他們要多加半級；甚至企業(yè)改制買斷工齡，也是從1974年11月1日以后參加工作的買斷，而他們留下繼續(xù)上班，保持鐵飯碗。

我們點(diǎn)的帶隊(duì)干部熊老師發(fā)現(xiàn)了集體拼爹現(xiàn)象，就想方設(shè)法爭取港務(wù)局對知識青年點(diǎn)的支持。他打聽到港務(wù)局有臺推土機(jī)在土門埡支農(nóng)，就給司機(jī)說好話，幫我們所在的大隊(duì)推三天土，減輕知識青年開荒的負(fù)擔(dān)。司機(jī)答應(yīng)了。

這天，我和知識青年孫華亮、江潛三人，與十幾個(gè)農(nóng)民一道，來到土門埡接推土機(jī)。漢宜公路不能走履帶車，只能走小路，這條路就是到了土門大橋時(shí)，沿柏臨河過龍泉、宋家嘴，上白鶴水庫大堤、泉河水庫大堤，再上漢宜公路，用草墊輪換鋪一段路，將推土機(jī)開到田里去?？墒牵搅怂渭易欤泛苷?，推土機(jī)滑到水田里去了，怎么也弄不起來。眼看天色黑定，農(nóng)民叫我們?nèi)齻€(gè)知青守車，他們找地方睡覺去了，第二天才把推土機(jī)弄出來。原準(zhǔn)備推土機(jī)只工作三天，結(jié)果待了兩個(gè)月，港務(wù)局領(lǐng)導(dǎo)追查起來，派吊車和貨車，將推土機(jī)弄回去了。

王店公社還有一個(gè)遠(yuǎn)離公路的知青點(diǎn)，20來人，父親單位是個(gè)財(cái)神爺，投資10萬元，將電線牽到大隊(duì)每個(gè)農(nóng)戶家，家家都有電燈。而我們點(diǎn)在公路邊就用不上電，只是自己用小柴油機(jī)，晚上發(fā)一會兒電，有時(shí)又說發(fā)動(dòng)機(jī)壞了不發(fā)電，大多時(shí)間靠點(diǎn)煤油燈。財(cái)神爺?shù)淖优瑳]有做什么事，工分也記得高，特別是，凡是寫了申請書的都入了黨，贏在了起跑線。長航子女入黨，比登天都難。

知青出工種田也是好玩的事，貧下中農(nóng)根本就不指望我們的收成，只要我們老老實(shí)實(shí)地不扯皮就行了。春天了，知青點(diǎn)里種花生，一個(gè)人發(fā)了一臉盆花生，結(jié)果有人假裝上山，不一會又回來，用煤油爐子把花生炒了，吃得蹦蹦脆。第二天，點(diǎn)里的農(nóng)民就把花生拌了敵敵畏，臭死人。農(nóng)民指導(dǎo)知青種花生，叫我們種花生不能貓兒蓋屎。也就是說，撒種之前，不能只在硬土上挖個(gè)坑，而要把這塊土周圍全部刨松，再挖個(gè)小坑把花生丟進(jìn)去。如果只挖開一小塊硬土就把花生丟進(jìn)去，再把硬土蓋到花生上，這就叫貓兒蓋屎，莊稼是不會長的。農(nóng)民教了，剩下就是三十幾個(gè)知青滿山種花生，結(jié)果總是有那么幾塊地是貓兒蓋屎，害的農(nóng)民又挖起來重種。

作者的一位高中女同學(xué)，下鄉(xiāng)后在湖北省宜昌地區(qū)當(dāng)陽縣知青辦工作，指導(dǎo)全縣的知青活動(dòng)。我了解到，當(dāng)陽縣人民政府知青辦1970年分配大專畢業(yè)生基本情況登記 ，到該縣下鄉(xiāng)的知識青年主要來自廣東、廣西、山西、湖南、四川、河北、北京、天津、河南、江西、上海、杭州、江蘇、浙江和寧波等省市，來自各大高校的優(yōu)秀學(xué)生被分配到縣廣播站、新華書店、電廠、水庫、食品、醫(yī)藥公司、供銷社、各鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)、農(nóng)科站、人民醫(yī)院和煤礦、建筑公司等等，他們在工作前都必須到各部隊(duì)農(nóng)場進(jìn)行勞動(dòng)鍛煉。

1975年，宜昌地區(qū)召開了知識青年第一次代表大會，針對前一段時(shí)間的知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的問題提出了解決方案，并規(guī)定了1975年到1980年全區(qū)城鎮(zhèn)中學(xué)畢業(yè)生上山下鄉(xiāng)的人數(shù)。作者有幸參加了這次會議。我們知青點(diǎn)去了兩個(gè)代表，這也是在其他點(diǎn)沒有的事情。我們知青點(diǎn)的帶隊(duì)老師熊老師，是知識青年第一次代表大會的工作人員。

這一時(shí)期上山下鄉(xiāng)的畢業(yè)生人數(shù)約55000人，平均每年9000多，分年度計(jì)劃是：1975年5700人，1976年8700人，1977年8000人，1978年8600人 ，1979年12000人，1980年12000人。全縣城鎮(zhèn)中學(xué)畢業(yè)生應(yīng)動(dòng)員上山下鄉(xiāng)的約21000人，由各縣自己規(guī)劃安置。宜昌市中學(xué)畢業(yè)生應(yīng)動(dòng)員上山下鄉(xiāng)的約34300多人，具體分配如下：枝江縣9000人 ，當(dāng)陽縣9500人，宜昌縣7200人，遠(yuǎn)安縣3600人，宜都縣2000人，長陽縣1000人，宜昌市郊區(qū)2000多人。按照中央規(guī)定的四種安置形式，各縣（市）根據(jù)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)建設(shè)發(fā)展和“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的規(guī)劃進(jìn)行安置。實(shí)行廠社掛鉤，集體安置知識青年到社、隊(duì)、農(nóng)、林、茶場，建立青年點(diǎn)，每個(gè)點(diǎn)30個(gè)人左右。

此后，在1976年又召開了第二次知識青年第二次代表大會，表彰了優(yōu)秀的知識青年，并且針對一些一直無法得到很好解決的問題提出解決方案。

知識青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，對于知識青年來說，是特殊條件下的一種人生磨礪。

宜昌港原公司經(jīng)理劉正陽曾經(jīng)在宜昌地區(qū)知青辦協(xié)助工作。劉正陽對作者說道：“宜昌港派出的帶隊(duì)干部熊老師，我認(rèn)識，我們75、76年在宜昌地區(qū)知青辦寫全地區(qū)的上山下鄉(xiāng)知青代表事跡時(shí)認(rèn)識的。當(dāng)時(shí)地區(qū)知青辦周副主任負(fù)責(zé)，張立科長帶隊(duì)（他們倆位都是從軍隊(duì)報(bào)社轉(zhuǎn)業(yè)到地委工作的）去大宜昌釆訪，我被分在宜昌縣和遠(yuǎn)安縣，帶374部隊(duì)的林師長的兒子也是下鄉(xiāng)在宜昌縣鄢家河的知青組長，一起寫鄢家河部隊(duì)子女知青點(diǎn)，由后進(jìn)變先進(jìn)的集體材料和遠(yuǎn)安武漢下鄉(xiāng)女知青耿金義的重活臟活搶著干的個(gè)人事跡材料，耿后來作為湖北省的知青代表參加全國知青代表大會與邢燕子、候雋等在北京有合影照?！?/span>

2013年04月10日， 中為王家英。

五、知青的慈母

2013年4月10日，我和1974年下鄉(xiāng)于湖北當(dāng)陽縣王店公社的4名知青，來到現(xiàn)當(dāng)陽市城區(qū)，看望當(dāng)年的王店公社知青干事王家英。

王家英已經(jīng)80歲，腰疼得不能下床，在床上躺了一個(gè)多月。我們看望她，表達(dá)了我們知青的慰問。

王家英說，她手里接收了4000多名知識青年，都想辦法送回了城里。她說，有個(gè)女知青叫宋文秀，是1964年下鄉(xiāng)的，和農(nóng)民結(jié)婚了，已經(jīng)有了兩個(gè)阿子（孩子）。宋文秀在農(nóng)村耐不活了（受不了），想招工回宜昌，那年她已經(jīng)32歲。剛好宜昌市玻璃廠來了5個(gè)人招工，王家英就推薦了宋文秀，她說宋文秀只有28歲，無兒無女，單身一人。招工的人同意了，找宋文秀談話，結(jié)果宋文秀說她下鄉(xiāng)已經(jīng)十幾年了，還有兩個(gè)阿子，漏了餡兒，人家不要了。王家英只好請客，用寶貴的計(jì)劃肉票買肉，把招工的5人接到自己家里吃飯，才讓人把宋文秀招走。

廠社掛鉤知識青年的安置款撥在大隊(duì)里。王家英總是站在知青一邊，向各大隊(duì)要知青的利益，有時(shí)不惜和大隊(duì)干部爭吵。

有個(gè)女知青招工回到宜昌后未婚先孕，不敢告訴單位，更不敢到大醫(yī)院作人流，自己在家墮胎不幸身亡。王家英知道后就說，真是個(gè)傻瓜，給我講一下，在我們公社衛(wèi)生院里處理掉不就行了嗎？我?guī)团嗖恢幚砹硕嗌龠@樣的事。

我下鄉(xiāng)時(shí)有時(shí)要到公社開會，如果王家英要回公社，她必定要我的自行車，在車上上坡下坡的，有十幾里路。我說，怕不安全。誰知她說，我不怕，你跌倒了我才會跌倒，有什么好怕的？

王家英還對我說，你是揚(yáng)叉打兔子，處處打在叉里。你看人家一個(gè)知青，臘月三十還歪在我的灶門口，要在我家過年，你就沒有他聰明。今年發(fā)展，他第一批就入黨了。

有次在討論知青招工的問題時(shí)，有個(gè)大隊(duì)的副書記說那個(gè)知青還差隊(duì)里的錢。王家英連忙制止，叫不說這些，趕緊把別人放走。將心比心，知青來了幾年，家人盼望他早點(diǎn)回去，我們卡別人干什么！王家英始終把知青當(dāng)作自己的孩子來關(guān)愛。

知青喜歡打群架，真刀真槍的干！可是，只要王家英一到場，打群架的人都會作鳥獸散。知青們不愿意給公社知青干事添麻煩，也不敢在掌握著招工生殺大權(quán)的王家英面前作惡。

我去看望知青的慈母，還把我多年心血凝成的成果——長篇小說《鴿子花開》贈(zèng)送給了她，讓她也對我們的工作有一個(gè)了解。

這天，我們還到原躍進(jìn)大隊(duì)，看望了當(dāng)年的大隊(duì)會計(jì)廖幫元，贈(zèng)送了長篇小說《鴿子花開》，也算向他匯報(bào)了我們的工作情況吧！

我們到當(dāng)陽，看望了一些戰(zhàn)友，三十多年沒有見面，見面后，眼淚汪汪的。戰(zhàn)友陶明生住在玉泉寺跟前，他就把我們帶到玉泉寺里面轉(zhuǎn)了一圈。現(xiàn)在有人發(fā)財(cái)了，就只感謝里面的菩薩老爺。

六、苦悶和無奈

下鄉(xiāng)時(shí)，我感到最苦悶和無奈的是，明明是讀書上大學(xué)的年齡，卻要在農(nóng)村勞動(dòng)，感覺在浪費(fèi)青春。

實(shí)現(xiàn)文學(xué)夢是我小時(shí)候就有的夢。我下鄉(xiāng)當(dāng)陽縣王店公社兩年，其中擔(dān)任公社宣傳隊(duì)長大半年，負(fù)責(zé)文藝節(jié)目的創(chuàng)作。宣傳隊(duì)住在王店公社大隊(duì)曾會計(jì)家。湖北省歌舞劇團(tuán)到當(dāng)陽蹲點(diǎn)扶持，我所在的宣傳隊(duì)是他們定點(diǎn)扶持的地方之一，我們和省歌的演員編劇在一個(gè)鍋里吃飯好幾個(gè)月。

公社為了參加縣文藝匯演，組織了幾次文藝隊(duì)。第一年，組織知識青年二十余人成立宣傳隊(duì)，我擔(dān)任隊(duì)長，年底在當(dāng)陽縣匯演。匯演前在王店公社各大隊(duì)巡演了一次，節(jié)目表演的爐火純青。匯演后宣傳隊(duì)解散，各回各的家。第二年春節(jié)過后，公社通知又成立宣傳隊(duì)，知青十人回鄉(xiāng)青年十人，依然由我擔(dān)任隊(duì)長，地點(diǎn)在木店山下大隊(duì)曾會計(jì)家，我們知識青年點(diǎn)上的人，大都來到木店改造梯田。下半年，湖北省歌舞劇團(tuán)楊團(tuán)長等五人到當(dāng)陽扶持群眾性文藝活動(dòng)。幫扶隊(duì)由省歌舞劇團(tuán)的歌唱隊(duì)等隊(duì)各派一人組成，歌唱隊(duì)來的演員是王玉珍，舞蹈隊(duì)來的演員叫楚紅，樂器隊(duì)來了一個(gè)拉二胡的，創(chuàng)作組來了一個(gè)作曲家，《全國農(nóng)業(yè)學(xué)大寨》的歌曲就是他創(chuàng)作的。幫扶隊(duì)有時(shí)集中，大多數(shù)時(shí)間分散到各公社的大隊(duì)。木店山上正在搞梯田改造，王玉珍帶著一個(gè)天仙般的女舞蹈演員楚紅到工地上參觀，楚紅還拿起挖鋤挖了幾下。

第二天清晨，王店公社宣教干事來到我們宣傳隊(duì)，楚紅提個(gè)紅色塑料網(wǎng)兜跟在他后面。干事指著楚紅對我說：“省歌舞劇團(tuán)的楚紅，把她交給你了！”我一看，把這個(gè)天仙交給我，實(shí)在不敢接受，就一轉(zhuǎn)身給舞蹈隊(duì)長、女知青江小紅說：“把她交給你了?！蔽覀兌妓谝粋€(gè)大房間里的小房里，我和幾個(gè)男生睡在過道上。楚紅就和女知青睡一起，生活方面都由幾個(gè)女知青負(fù)責(zé)。女生們晚上出門或回家，男生在前頭給她們打蛇趕狗。

在楚紅的幫助下，我們宣傳隊(duì)的排練很出色，在各大隊(duì)巡回演出了好幾場，常常爆滿，農(nóng)民甚至連電影都不看了，要跑十幾里路來看演出，經(jīng)常有上萬農(nóng)民來看省歌女舞蹈演員表演《我為親人熬雞湯》，我在樂隊(duì)里拉二胡伴奏。

領(lǐng)袖去世后，我們立即得到通知，一個(gè)月內(nèi)不準(zhǔn)嬉笑，不準(zhǔn)唱歌和動(dòng)用樂器，更不準(zhǔn)排練和演出。開始幾天參加了祭奠活動(dòng)，什么都沒有干，大白天睡也睡不著，天還一直下雨。往后，天一晴楚紅就教江小紅等跳舞的基本功，輕聲喊著一、二、三、四。過了不久，粉碎了四人幫，要慶賀，就又開始了排練節(jié)目。王玉珍還開唱了《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》，我們有幸聽到歌唱家的美妙聲音。宣傳隊(duì)排練和演出，全隊(duì)由我組織，各分隊(duì)集合，而舞蹈隊(duì)總是慢吞吞地，我就著急喊他們。因此，我的缺點(diǎn)的是不注意工作方法，而舞蹈隊(duì)長江小紅的缺點(diǎn)是“嬌驕”二氣。我父親在船上是書記，挨斗時(shí)胸前掛的牌子是“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，說他想把工人帶到美國資本主義那里。江小紅的父親是大副，挨斗時(shí)胸前掛的牌子是“反動(dòng)技術(shù)權(quán)威”，說他在思想上，想把船開到臺灣去。楚紅從省歌舞劇團(tuán)退休后，大多時(shí)間回到襄陽生活。（楚紅和江小紅為化名）

1958年3月30日，毛主席乘坐江峽輪從重慶到宜昌，考察三峽工程，江領(lǐng)江值班開船，330也成了長江葛洲壩工程的代號。江小紅說，她爸爸為毛主席開船后，將月工資主動(dòng)從400元降為280元。我父親在船上是書記，一個(gè)月的工資只有54元，怪不得江小紅的“嬌驕”二氣老改不掉呢，原來是個(gè)富二代！我不由自主地說道：“太嚇人了，兩百八塊錢一個(gè)月！”江小紅聽到，嘴唇一翹，撒嬌道：“說你不注意工作方法吧，你還不相信。我爸爸不主動(dòng)降工資，現(xiàn)在是四百塊錢一個(gè)月，加上船員伙食費(fèi)，按你這么說，那不是更嚇人嗎？”

我們當(dāng)知識青年的時(shí)候，要填扎根表，下決心在農(nóng)村一輩子，有些人很聰明，積極填表。填了扎根表的知識青年反而跳出農(nóng)門最早，他們有的被推薦上了工農(nóng)兵大學(xué)，有的回城頂職參加了工作，一路順風(fēng)。

躍進(jìn)大隊(duì)的老會計(jì)和老農(nóng)民，至今還記得我下鄉(xiāng)的時(shí)候，學(xué)雷鋒做好事的幾件事。有次，農(nóng)民堆的“羅”即堆的上萬斤柴草失火，我和江潛爬上羅頂將火滅息；有個(gè)小男生腿骨折不能上學(xué)，我有很長時(shí)間每天晚上往返十幾里去給他補(bǔ)課；有個(gè)七八歲的小男娃子為學(xué)習(xí)的事，被他媽媽罵，小男娃子一氣之下跳進(jìn)門前堰塘，他媽媽大喊救命。我聽到后，連忙跑去蹦進(jìn)堰塘，把那個(gè)小娃子救了起來。

加入黨組織是我當(dāng)知青時(shí)最大的追求，下鄉(xiāng)兩年，填了幾次表。有次支部大會都通過了，只有一個(gè)支委不同意，而他又是參與分管知識青年的大隊(duì)干部。公社黨委討論時(shí)，他跑去鬧著把我的資料拿了出來，包了油餅。這件事，我近兩年才知道，弄得哭笑不得。招兵走時(shí)，公社領(lǐng)導(dǎo)說我的入黨申請已經(jīng)通過，一到部隊(duì)就交黨費(fèi)。到了部隊(duì)，新兵連文書找到我，說我的入黨資料齊全，就差公社黨委的討論意見，重新努力吧！想起這些事，我總是高興不起來。

     微主元辰，本名袁國新，宜昌人。夷陵區(qū)文藝評論家協(xié)會主席，著有《邁向智慧的金色通道》《悠悠人生》《網(wǎng)上漫語》《現(xiàn)場批評》，發(fā)表小說、散文、詩歌二百萬字。