思想的來(lái)路與去路

認(rèn)知中國(guó)哲學(xué)的四大困境

文：少年X  編：大宛

自1840年以來(lái)，西方世界帶著現(xiàn)代化的堅(jiān)船利炮和文化思潮，轟開(kāi)了天朝上國(guó)的大門。面對(duì)外來(lái)文化的沖擊，中華文明開(kāi)始審視自身傳統(tǒng)。

民國(guó)時(shí)期，眾多“新文化領(lǐng)袖”以救亡為目的，對(duì)文化傳統(tǒng)選擇了批判、乃至全盤否定的態(tài)度。同時(shí)，也有人返回文化傳統(tǒng)，深入其中，試圖尋找適合本土的“中華文明現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型”。

兩種相反的面向撕扯百年，直至今日，國(guó)人對(duì)于本土的中華文明，依舊保有兩種截然不同的態(tài)度：

——推崇它的人認(rèn)為：眾多古文明之中，唯有中華文明一脈流傳，綿延幾千年而沒(méi)有斷絕。這說(shuō)明中華文明具有高度的穩(wěn)定性和優(yōu)越性，在逐漸失序的未來(lái)世界，中華文明將變得越來(lái)越重要。

——唱衰它的人認(rèn)為：中華文明固然穩(wěn)定，卻有著難以克服的缺陷，例如抗拒自由、民主、人權(quán)等現(xiàn)代文明價(jià)值觀。因此，只有放棄傳統(tǒng)文化，擁抱歐美體系的現(xiàn)代文明，才符合大勢(shì)所趨。

但是，無(wú)論是推崇還是唱衰，都不得不承認(rèn)：中華文明在三個(gè)領(lǐng)域的成就，它們的影響是很難被抹殺的：

◎藝術(shù)文化：不僅亞洲周邊的藝術(shù)文化，無(wú)不受到中國(guó)影響；而且，隨著貿(mào)易，中國(guó)藝術(shù)進(jìn)入歐洲，在文藝復(fù)興后的歐洲刮起了一陣“中國(guó)風(fēng)”，甚至成為歐洲藝術(shù)家的靈感來(lái)源。

◎政治制度：中國(guó)的領(lǐng)土廣袤、民族眾多，卻能在兩千年的大部分歷史時(shí)期，維持一種大一統(tǒng)帝國(guó)的統(tǒng)治模式，無(wú)論褒貶，自有其特出之處。

◎哲學(xué)思想：中國(guó)思想如儒學(xué)、心學(xué)極具生命力，已經(jīng)深入到了整個(gè)東亞的文化內(nèi)核；《道德經(jīng)》這樣的經(jīng)典，更是成為人類出版史上印刷次數(shù)最多的典籍之一。

三者之中，如果說(shuō)藝術(shù)文化、政治制度更多是表現(xiàn)，那么哲學(xué)思想才是從過(guò)去直到未來(lái)的價(jià)值支撐。

近些年來(lái)，西方學(xué)術(shù)界也越來(lái)越意識(shí)到，面對(duì)后現(xiàn)代危機(jī)，不僅僅是要“回歸”軸心時(shí)代的“雅典價(jià)值”、“羅馬價(jià)值”，中華文明的哲學(xué)思想，也是必須重視的價(jià)值資源。

與此相反的是，面對(duì)中國(guó)哲學(xué)思想之價(jià)值，本土學(xué)術(shù)界卻常常因?yàn)槿狈ψ銐虻姆此迹瑥亩萑雰纱髽O端：

◎哲學(xué)史成了諸子百家史：中國(guó)第一個(gè)哲學(xué)思想的黃金時(shí)代，當(dāng)屬百家爭(zhēng)鳴的先秦。不少學(xué)者就認(rèn)為，后世哲學(xué)無(wú)非就是先秦哲學(xué)的演繹。于是，哲學(xué)史就不免被做成了諸子百家史。

◎?qū)⒄軐W(xué)，做成了儒學(xué)：自漢“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”后，儒學(xué)一直被視作正統(tǒng)思想。因此，很多學(xué)者把哲學(xué)做成了新儒學(xué)，張口閉口都是成圣人、應(yīng)帝王，書越寫越厚，路卻越走越窄。以至于讓大眾以為，一部哲學(xué)史就是儒學(xué)的變遷史。

正是長(zhǎng)期形成的種種偏誤，使國(guó)人對(duì)中國(guó)思想傳統(tǒng)的價(jià)值缺少真正的認(rèn)識(shí)，反而不加檢視地選擇一種外來(lái)觀念作為自己的價(jià)值準(zhǔn)則。因此，面對(duì)外來(lái)文化的沖擊，就不免處于“進(jìn)退失據(jù)”的狀態(tài)——既不知如何擁抱傳統(tǒng)價(jià)值，又無(wú)法貫徹西方價(jià)值觀，以至于陷入尷尬、迷茫的困局，最終在自己的國(guó)土上活成了無(wú)根之木。

▌中國(guó)哲學(xué)的認(rèn)知困境

越是身處多元價(jià)值的社會(huì)，現(xiàn)代人就越需要深刻理解自身文化的思想傳統(tǒng)。因?yàn)?，真正的傳統(tǒng)，并非那些已經(jīng)逝去的人和物，而是刻在一個(gè)民族的基因里。它塑造了這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)在，又左右著國(guó)家未來(lái)思想和觀念的發(fā)展。

刻意忽視，或者不求甚解，不僅無(wú)法讓自己活得自洽，還會(huì)因?yàn)槿鄙倮斫猬F(xiàn)實(shí)的智慧，而被各種舶來(lái)的價(jià)值觀輕易綁架。

因而，站在今天全球化的視角往回看，系統(tǒng)、深刻地了解中國(guó)思想，不僅是判斷國(guó)家未來(lái)趨勢(shì)、走向的重要依據(jù)；更是一個(gè)追求思想的現(xiàn)代國(guó)民，在面對(duì)互相沖突的價(jià)值觀時(shí)，正常行事、清醒生活的必備素質(zhì)。

但是，走入中國(guó)哲學(xué)思想，我們常常面臨著四大難題：

◎去偽存真：獲取中國(guó)哲學(xué)思想的材料，需從古籍入手。閱讀古籍史料，稍有不慎，就會(huì)迷失在那些真?zhèn)位祀s、錯(cuò)漏頻出的原始材料里。究竟該如何用科學(xué)的態(tài)度，求證真實(shí)的中國(guó)哲學(xué)?

◎梳理主線：初識(shí)中國(guó)哲學(xué)思想，需要把握脈絡(luò)。但是思想流派之多、演變之復(fù)雜，讓人眼花繚亂。該如何梳理出一條主線，可以清晰把握住中國(guó)思想的動(dòng)脈？

◎抓真問(wèn)題：理解中國(guó)哲學(xué)思想，需要找準(zhǔn)思想的核心問(wèn)題。有些學(xué)者，直接將哲學(xué)史做成哲學(xué)的演變史，卻絲毫觸及不到中國(guó)哲學(xué)的思想真義。該如何抓住中國(guó)哲學(xué)史的真問(wèn)題？

◎化古為新：對(duì)哲學(xué)的認(rèn)識(shí)最終應(yīng)該立足當(dāng)下。歷史中的思想不加檢視，甚至?xí)蔀椤坝卸尽钡乃枷?。該如何立足?dāng)下時(shí)代的生存和發(fā)展，煥發(fā)出思想傳統(tǒng)的生命力？

不能破解這四大難題，就難以真正讀懂中國(guó)哲學(xué)，更別說(shuō)在實(shí)際生活中運(yùn)用歷史的智慧。最高效、省力的解決辦法，莫過(guò)于向這一領(lǐng)域最權(quán)威的學(xué)者請(qǐng)教——這樣就無(wú)論如何都繞不開(kāi)這四位著名學(xué)者：為中國(guó)哲學(xué)史開(kāi)山的胡適、為中國(guó)哲學(xué)史奠基的馮友蘭、將中國(guó)哲學(xué)史改寫的勞斯光、為中國(guó)哲學(xué)史注入現(xiàn)代血液的賴蘊(yùn)慧。

▌步步為營(yíng)：中國(guó)哲學(xué)認(rèn)知如何破局

這四位學(xué)者治中國(guó)哲學(xué)史，都有一個(gè)共同點(diǎn)——從始至終都帶著極強(qiáng)的問(wèn)題意識(shí)，而且直接回應(yīng)了自身時(shí)代的挑戰(zhàn)。他們所處的時(shí)代，迫使他們必須回答：中國(guó)的哲學(xué)思想，對(duì)于當(dāng)下時(shí)代的中國(guó)人，究竟有什么意義？

帶著這樣的問(wèn)題和關(guān)懷，哲學(xué)思想里的歷史經(jīng)驗(yàn)才能轉(zhuǎn)化為當(dāng)代智慧。正因如此，他們的學(xué)術(shù)專著，成為了現(xiàn)代人的必備人文讀物，同時(shí)，也給我們真正認(rèn)識(shí)中國(guó)哲學(xué)提供了有跡可循的“四步走”。

◎認(rèn)識(shí)中國(guó)哲學(xué)第一步：破除虛假歷史

讀懂中國(guó)哲學(xué)史的第一個(gè)關(guān)鍵難題，是史料的“去偽存真”。這也是近代中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)面對(duì)西方學(xué)術(shù)體系之時(shí)，首先要處理的問(wèn)題；也是新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，我們?nèi)绾沃匦聵?gòu)建本土學(xué)問(wèn)的問(wèn)題。

當(dāng)時(shí)胡適就注意到，古人記述極為隨意，時(shí)常有人物時(shí)代錯(cuò)亂，材料真?zhèn)位焱那闆r。破解這一難題，既需要深厚的漢學(xué)功底來(lái)考證材料的真?zhèn)危中枰到y(tǒng)的現(xiàn)代學(xué)術(shù)方法，賦予中國(guó)哲學(xué)史以謹(jǐn)嚴(yán)的形式。

《中國(guó)哲學(xué)史大綱》就誕生于這種時(shí)代對(duì)文化重構(gòu)的急迫需求中。胡適以嚴(yán)苛、挑剔的態(tài)度，對(duì)中國(guó)哲學(xué)思想的史料去偽存真，打通了中西兩種學(xué)問(wèn)。最終，使得中國(guó)哲學(xué)史獲得了煥然一新的生命力。

著名歷史學(xué)家余英時(shí)評(píng)價(jià)說(shuō)：“《中國(guó)哲學(xué)史大綱》所提供的并不是個(gè)別的觀點(diǎn)， 而是一整套關(guān)于國(guó)故整理的信仰、價(jià)值和技術(shù)系統(tǒng)。”

在《中國(guó)哲學(xué)史大綱》之前，中國(guó)思想的哲學(xué)史觀尚未真正覺(jué)醒。這本書第一次將西方現(xiàn)代科學(xué)的方法，應(yīng)用于中國(guó)哲學(xué)史研究——以此截?cái)啾娏?、掃除障礙，既求出了中國(guó)哲學(xué)的真面目，又為后世學(xué)者開(kāi)辟了中國(guó)哲學(xué)的研究道路，成為了中國(guó)哲學(xué)史這一學(xué)科的開(kāi)山之作。

◎認(rèn)識(shí)中國(guó)哲學(xué)第二步： 梳理中國(guó)哲學(xué)主動(dòng)脈

中國(guó)哲學(xué)史的第二個(gè)關(guān)鍵難題，來(lái)自中國(guó)哲學(xué)史的復(fù)雜性：思想流派層出不窮，思想的演變盤根錯(cuò)節(jié)，讓人一不小心就會(huì)迷失在無(wú)盡的分叉小徑之中，找不到中國(guó)哲學(xué)史的主干道。

解決這個(gè)難題，就要追問(wèn)，何為中國(guó)文化的精髓。這個(gè)問(wèn)題在民族危亡的時(shí)代，顯得尤其重要。上世紀(jì)30年代，面對(duì)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂和強(qiáng)敵入侵的危急時(shí)刻，哲學(xué)史的編撰，必須要回答，當(dāng)下的中國(guó)究竟要高揚(yáng)起怎樣的精神和思想。

馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)史》便誕生于這一特殊時(shí)代，以極強(qiáng)的問(wèn)題意識(shí)寫就，梳理出了中國(guó)哲學(xué)思想本身的價(jià)值所在。他用西方哲學(xué)概念重構(gòu)了中國(guó)哲學(xué)的重要思想和脈絡(luò)發(fā)展，讓中國(guó)哲學(xué)史真正成為了一門成體系的學(xué)問(wèn)。

從此，《中國(guó)哲學(xué)史》被學(xué)術(shù)界公認(rèn)為不世出的學(xué)術(shù)巨著，名列二十至二十一世紀(jì)華語(yǔ)學(xué)術(shù)著作的前十，不僅對(duì)國(guó)人影響極大，更是暢銷歐美，被多所常春藤名校選為教授中國(guó)哲學(xué)史的課堂教材。

◎認(rèn)識(shí)中國(guó)哲學(xué)第三步：抓住中國(guó)哲學(xué)真問(wèn)題

想要了解中國(guó)哲學(xué)思想，尚不能止步于前兩步：僅僅是去偽存真，考證史實(shí)，容易將它看成一部走馬觀花的流派演變史；僅僅是梳理哲學(xué)主動(dòng)脈，又有不夠全面深入、泛泛而談之嫌。因此，中國(guó)哲學(xué)的第三個(gè)難題，在于如何深入其中，抓住各派思想中的真問(wèn)題，以一己之力踏出一條全新的道路。

進(jìn)入上世紀(jì)70年代，中國(guó)的哲學(xué)思想，被更深入和細(xì)致地放在了中西哲學(xué)匯融的背景下審視。港臺(tái)兩地新儒家思想興起；而中國(guó)本土則在特殊環(huán)境下，文化傳統(tǒng)的批判遭遇了更強(qiáng)烈的批判。

身為臺(tái)灣學(xué)者的勞斯光有感于這樣的時(shí)代，希望哲學(xué)史的撰寫，能夠?qū)Ξ?dāng)下中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展提供幫助，回應(yīng)當(dāng)下和未來(lái)可能出現(xiàn)的種種哲學(xué)問(wèn)題。

因此，在《新編中國(guó)哲學(xué)史》中，勞思光以獨(dú)辟蹊徑的新方法，試圖確定一個(gè)個(gè)哲學(xué)理論的“基源問(wèn)題”，也就是，每一個(gè)思想理論所關(guān)心的根本性問(wèn)題；并試圖以一套統(tǒng)一性的理論進(jìn)行評(píng)判。