|
在一只鳥的瞳孔里 ◎ 朱成玉 冬天的樹枝上，那只蹲守的麻雀，從下往上看，在天空的巨大背景下，它就是一滴墨。夏天，葉片葳蕤，還是同樣的麻雀，卻如同一朵花。同樣的事物，在不同的環(huán)境里，是可以改變心境的。你看見一滴墨的時候，首先你也是一滴墨；你看見一朵花的時候，你也成了一朵花。麻雀在地上的時候，像偷食的老鼠，一邊盯著地上的糧食，一邊左右四方地觀望，小心提防。冬天的麻雀，為了節(jié)省一點體力，從不輕易打開翅膀。可是某個早晨，它向我的陽臺飛來，速度極快，仿佛是在捕捉它的獵物。是什么，令這小鳥逆著風(fēng)，向我的窗子撲來，仿佛吻火的飛蛾？我不想要答案，我只想看著它逆風(fēng)飛翔的姿勢，被風(fēng)吹散的羽毛，終將重新被風(fēng)捋順。它如此近距離地停落在我的陽臺，仿佛與我傾訴衷腸的久別好友。我在它的瞳孔里，看到了作為人的我，稍顯凌亂。我不知道，在我的瞳孔里，它是否看到了，作為鳥的它。再大的風(fēng)，也阻擋不了一只鳥奔向它認(rèn)為的妙境。再大的風(fēng)，也吹不走，留存在人間的美好。人不想說的話，風(fēng)來說；人越不過的禁區(qū)，鳥去飛。夜鶯的歌聲里，帶著天然的安眠藥。而麻雀的歡叫里，自帶了鬧鈴的叫醒功能。烏鴉沉睡，喜鵲醒來。沉重與歡愉，交替著到來，這才是生活該有的樣子。風(fēng)吹過，庭院空了；風(fēng)吹過，庭院又滿滿當(dāng)當(dāng)。風(fēng)再喧嘩，也吹不滅一顆星星。如果鳥不想飛，再大的風(fēng)也吹不跑它。天黑了，烏鴉很快就融入了夜色，看不見翅膀，卻聽得見它的扇動，就像一滴墨，濺入墨池里。風(fēng)貓在窩里，伺機而動。給它幾滴酒，它就耍起了酒瘋，披著大袍子，橫沖直撞。我肆無忌憚地向天空嘶喊，每喊一句，就有一只麻雀飛過，它在擦掉我粗魯?shù)穆曇?，我打擾了它們的天空。由立體主義繪畫大師畢加索開創(chuàng)的立體主義繪畫風(fēng)格非常美和別具一格，但就是這樣的美又往往讓人感到抽象和難懂。對此，有人請教畢加索大師說：“我看不懂您的繪畫，您能給我解釋一下嗎？”畢加索旋即問對方：“你覺得這些畫美嗎？”對方回答說：“當(dāng)然美?？删褪遣恢浪f的是什么意思？”畢加索又問：“你聽過鳥叫嗎？你覺得鳥叫的聲音好聽嗎？”對方回答：“好聽?！碑吋铀鬟M一步啟發(fā)對方說：“那你懂得鳥叫是什么意思嗎？”我們聽不懂鳥叫的意思，但我們聽得懂，那里面的美好。
黃昏的時候，總能看見對面的老人，在陽臺的藤椅里坐著，窗下掛著一個很大的鳥籠，里面有一只金絲雀。那是一顆孤獨的靈魂，聽著鳥鳴，看一些事物，慢慢凋零。米粒兒很喜歡那只金絲雀，每天也都會在陽臺上，聽它天籟般動聽的叫聲，看著它在籠子里上躥下跳。在另外的地方，我看見一只鳥在火紅的雞冠花上方，飛來飛去，就好像在一朵火焰上方，蹦蹦跳跳。今日的喜鵲，是明天的好運。此刻的烏鴉，是昨日的悲傷。鳥說，魚多么歡快，在海底，無拘無束地游；魚說，鳥多么愉悅，在天空，自由自在地飛。轉(zhuǎn)而，它們又各自改變了看法。鳥說，魚的眼淚太多，同時沖走了藍白黃灰黑五種記憶；魚說，鳥兒翅膀下的風(fēng)太急，使它永遠夠不到它想夠到的云朵。漁網(wǎng)多了一個破綻，是漁夫的嘆息，卻是魚兒的歡欣；獵槍壞了一個零件，是獵人的遺憾，卻是鳥兒的慶幸。你在雪地上掃出一片空地，撒上糧食，為鳥兒設(shè)下陷阱。雪那么白，卻沒能蓋住你的黑。鳥兒卻并未上當(dāng)，不知道是鳥兒聰明了，還是你的黑太過顯眼。那一天，鳥兒不知去向。你也遲遲找不到回家的路。星星都回來了，你卻依然杳無音訊。鳥說，給我一塊純凈的天空吧，哪怕指甲蓋那么大就好；魚說，給我一片安詳?shù)乃虬?，哪怕一只碗那么深就好。轉(zhuǎn)而，它們深深地羨慕起對方來。鳥想成為魚，魚想成為鳥。鳥想去海底游動，魚想去云端飛翔。我才知道，一個人，沒有翅膀，也可以像一只鳥；一個人，沒有鱗鰭，也可以像一尾魚。所以，我想打開鳥籠，讓羽毛飛翔。我想打碎花瓶，讓花香奔跑。
風(fēng)照常刮起，讓很多輕盈的事物飛起來，變成一只只鳥。在一只鳥的瞳孔里，有天空，有大海，但就是沒有自己的翅膀，作為一只鳥最重要的部分，卻常常被忽略著。人，又何嘗不是如此呢？黃昏，鳥褪下金色的羽毛。原來，那一直不是它喜歡的顏色。但它必須穿戴整齊，不能有半點懈怠。在夜的掩護下，它終于可以。用自己的顏色來鋪床了。對面老人的那只金絲雀死掉了，具體的死亡原因不得而知。老人把它埋到了公園的草地里。第二天，米粒兒纏著我去公園，她找到了埋小鳥的地方，慢慢把它扒了出來，我不知道她要干什么，她“噓”了一下，示意我不要出聲，她要對這只小鳥施以魔法——不停地吹著，把它身上的土吹干凈，小心翼翼地捧到石桌上，然后不知從哪里拿的一根針，對著自己的食指，咬著嘴唇，閉上眼睛，勇敢地扎了下去。一滴一滴的血喂進小鳥的嘴里，然后雙手合十低頭祈禱。我明白了，她是童話書看多了，以為書上教的這個方法真的可以把死去的鳥復(fù)活。盡管我知道這一切都是不現(xiàn)實的，但我并沒有阻止她，我不能阻止一顆悲憫的心。傻孩子，這世間哪有這樣神奇的魔法啊！但是我又不忍心讓她心生絕望。米粒兒一直都懼怕打針，可是為了這只鳥，她竟然如此義無反顧地扎破自己的手指。我告訴她，這只鳥雖然沒有醒過來，但它已經(jīng)成為了這個公園的一部分。我們把它埋起來，如果那里長出一朵花，那就是它在和我們說，此刻，它正在天堂快樂地歌唱。米粒兒點點頭，雖然有些不甘心，但還是和我一起，把鳥兒重新埋好。當(dāng)天晚上，我溜到公園里，在埋葬鳥兒的地方偷偷埋進去幾顆花籽兒。我知道，那只鳥會以花朵的形式重生，這不是童話，是一顆心，對另一顆心的慰藉。當(dāng)我的女兒看到這朵花的時候，我也會在光照里，看到她脊背上隱約可現(xiàn)的翅膀。
|
