諾貝爾文學(xué)獎,第一次聞其大名該是高中時(shí)期,一個(gè)已忘其名的同學(xué)跟我說“魯迅原本是可以得諾貝爾文學(xué)獎的,只是因?yàn)樗欢⑽摹?。我不知道諾貝爾文學(xué)獎具體是個(gè)啥,只曉得諾貝爾是個(gè)化學(xué)家。 我活到現(xiàn)在最大的遺憾就是大學(xué)四年沒有好好利用圖書館,把里頭的藏書(文、史、哲)看個(gè)遍。大學(xué)學(xué)的是工科,大學(xué)之前學(xué)的是應(yīng)試,都與諾貝爾文學(xué)獎沒啥關(guān)系。那時(shí)候莫言還沒有得獎,似乎諾貝爾文學(xué)獎與整個(gè)中國都沒有多大關(guān)系。 說來慚愧,投身書海至今,已過了三年春秋。開頭兩年主要看中國古代歷史和古典文學(xué)。今年開始接觸哲學(xué)與文學(xué),但看了文學(xué)也沒有讓我對諾貝爾文學(xué)獎產(chǎn)生聯(lián)想。 轉(zhuǎn)變發(fā)生在衛(wèi)毅老師的一篇特稿《莫言的國》,內(nèi)容主要圍繞莫言得諾獎?wù)归_。這篇特稿引發(fā)我對莫言作品的好奇心,便在喜馬拉雅收聽了《豐乳肥臀》,一聽就愛上了。通篇乳房滋養(yǎng)了其文字的靈動性,鐘愛《聊齋》又強(qiáng)化了其內(nèi)容的魔幻性。莫言顛覆了我我對中國作家及文學(xué)的狹隘認(rèn)知。 莫言得諾獎實(shí)至名歸,每次聽到他文中的金句我都會發(fā)此感嘆,他的金句接連不斷,我的感嘆也是循環(huán)不斷。一來二去,諾貝爾文學(xué)獎便在我腦中占了個(gè)位置,發(fā)起芽來。 十月七日那天,我隔一會兒刷一下手機(jī),看看諾獎花落誰家。 等到結(jié)果公布,阿卜杜勒拉扎克·古爾納,完全不認(rèn)識。其實(shí)奪獎熱門里我只知道余華、春上村樹、米蘭·昆德拉,連中國其他幾位作家(閻連科、殘雪等)都不知道。 我意識到,在文學(xué)殿堂大門前,我只是一個(gè)游客。 莫言讓我對諾貝爾文學(xué)獎產(chǎn)生好奇,不僅僅體現(xiàn)在關(guān)注誰得獎上,還包括得獎人是怎么產(chǎn)生的,即諾獎的評選機(jī)制。 我在微博看過一個(gè)科普諾獎?wù)Q生流程小視頻,對評選機(jī)制有了大概了解,但還不夠微觀。今天聽了道長的“八分”,有一講專門介紹諾貝爾文學(xué)獎是怎么產(chǎn)生的,聽完更懂了一些,但也產(chǎn)生了新的困惑。更懂的是評委構(gòu)成及評選流程,困惑的是他們的評選標(biāo)準(zhǔn)。 道長在講到有些作家多次上榜,但就是拿不到獎的緣由是,笑侃道:“這18名院士評委,都是終身制,只要他們活著,不喜歡你的作品,提再多次名,也只會增加他們的反感,得獎是不可能的”。這就解釋了為何《人性的因素》作者格雷厄姆被提名21次都與諾獎無緣。 道長有一句話給了我很好的視角:好的作家不一定能得諾貝爾文學(xué)獎,但得獎的一般都是好作家。尤其是你沒有聽說過的作家得獎,會讓你意識到自己的淺薄,這也是我對諾獎最期待的地方。 寫到這,我想我該好好找找阿卜杜勒拉扎克·古爾納的書來看看。不過在那之前,我得先記住他的名字。 |
|