作者:王濤 我的老家地處鄂東北山區(qū),那里有我童年的歡樂和夢想,也有我愛書如癡受到父母打罵留下的刻骨銘心的記憶…… 一座座重重疊疊的大山,一道道怎么也爬不完的山梁,隔斷了祖祖輩輩蟄居山區(qū)的農(nóng)民與外界的聯(lián)系,卻隔不斷幼年的我渴望了解和認(rèn)識外面精彩世界的一顆心。那時,深藏于山旮沓里的家鄉(xiāng)小村還很窮,一沒有廣播,二不通電。要想看書,除了上學(xué)發(fā)的課本外,轉(zhuǎn)遍全村也難找出兩本書。一次我和幾位小朋友相約,背著父母步行10多里山路去鎮(zhèn)上玩,看到鎮(zhèn)上新華書店柜臺上一排排的書,特別是那五彩繽紛的連環(huán)畫書,不知怎的,腿就像灌了鉛似的,站在柜臺前眼睛緊盯著那些書,不愿挪動一步…… 回到家里以后,書店里那一本本連環(huán)畫,在我的腦子里像過電影一樣繞來繞去,攪得我飯也吃不香,覺也睡不好。思來想去,最后下決心到書店去買。當(dāng)我把自己的想法告訴父母時,得到的回答是:“家里連吃油鹽的錢都沒有,哪有錢給你買閑書看?!睙o奈之下,我決定利用星期日上山砍柴賣柴去買書。 那時我才剛滿8歲,我和同村一位比我大兩歲的同伴一道,早早吃了飯,扛著扁擔(dān)拿起柴刀上了山。大約11點(diǎn)左右,我們各自砍好了一大捆柴,顧不上回家吃午飯就挑到鎮(zhèn)上去了。10多里山路,我倆邊走邊歇,整整走了4個多小時。我那擔(dān)柴不到30斤,買柴人每斤給我2分錢,不過他還算大方,最后多給了我5分錢。拿著那6角5分錢,我興高采烈地奔向新華書店,買回了一本小人書《小兵張嘎》。第一次靠自己掙錢買回了書,心里甭提有多激動了!可當(dāng)我高興得屁顛屁顛地回到家時,迎接我的卻是父親劈頭蓋臉的一頓痛打,原因是我早上出門父母不知,中午又沒有回家吃飯,他們漫山遍野地找,害怕我被狼吃了。那次,身上的傷痕足足讓我痛了一個星期。雖然第一次賣柴買書便挨了頓打,但我對書的癡迷并沒有因此而減弱,反而隨著時間的推移愈加強(qiáng)烈。讀完小學(xué),我賣柴買的各類書籍近百冊,其中連環(huán)畫約占七成。 我童年時期最大的快樂就是買書,讀書。節(jié)假日,白天讀書忘了下地干活、忘了吃飯;夜里讀書不慎撞倒煤油燈燒著了被子;上山放??磿屌3粤巳思业那f稼;走路時看書摔跤碰破了頭……為此,沒少挨父母的巴掌。 為了讀更多的書,我常和父母耍心機(jī)。母親罵我夜里讀書浪費(fèi)煤油,我一吃完晚飯就裝作去睡覺,等父母睡熟了再起來點(diǎn)上煤油燈看書,一看就是兩三個鐘頭。后來母親發(fā)現(xiàn)不見點(diǎn)燈只見油少,便覺得不對勁。她審問我時,我沒有承認(rèn)。一次,我讀《西游記》忘了時間,凌晨母親起床時我沒有聽見,結(jié)果被母親逮個正著。這下可惹惱了母親,第二天她借故讓我到親戚家借東西,把我小箱子里的書全部倒出來,一把火將它們燒成了灰燼。一氣之下,我以連續(xù)三頓不吃飯進(jìn)行強(qiáng)烈抗議。仔細(xì)想想,母親燒我的書也情有可原,他們每天面朝黃土背朝天地干活,一年也掙不了多少錢,除了給我們兄妹三人交學(xué)費(fèi)、買衣服外,還得應(yīng)付家庭日常開支。他們真的恨不得將每一分錢都掰成兩半花,可我點(diǎn)燈熬夜看書,不僅沒有給父母幫什么忙,還要浪費(fèi)他們千辛萬苦掙來的錢。 但是自那以后,母親再也沒有反對我看書。我讀書的范圍由小變大,由薄書變?yōu)楹駮勺x唐詩宋詞、《三國演義》《水滸傳》到外國名著……書讀得多了,常常會產(chǎn)生一種寫作的欲望,這種欲望隨著閱歷的增長越來越強(qiáng)烈。從16歲那年在報紙上發(fā)表文章開始,迄今我已在各類報刊上發(fā)表了500多篇文章了。 如今我已經(jīng)從山村走進(jìn)了城市,回首這些年,我的每一個進(jìn)步,每一次成功,每一次挫折后的奮起,都是書籍給了我巨大的力量,感謝它們給了我勇氣和信心。 |
|