過去，天全許多人家廚房絕少不了一樣石頭的物件——手磨子，俗稱“轉(zhuǎn)書”。手磨子直徑40公分上下，分上下兩扇，下扇為軸，上扇轉(zhuǎn)動(dòng)。通常用它作為磨豆腐、米漿的專屬工具，偶爾也磨些玉米和麥子面。

  在平素間能用豆花、豆腐待客和慰藉舌尖的家庭，已是殷實(shí)家庭的年月（最起碼主人家也是會(huì)打理日子的把式），睡前撮一兩升黃豆倒進(jìn)灶鍋的溫水里，蓋上木鍋蓋，任它們夢幻膨脹。經(jīng)過一夜的輾轉(zhuǎn)，它們出落得粒粒飽滿圓潤，金黃如珠。清晨，簸箕濾起來又過一道清水，洗去豆腥味，一身清爽地走進(jìn)手磨子的期待。

  廚房角落里孤寂難耐的手磨子，早就渴望一展身手的機(jī)會(huì)。被主人有力的雙手安放于灶頭的磨架子上后，在大手的力道和技巧下，逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)吟唱起古老的歌謠，直至曲終豆完，滿滿的一落頂鍋生鮮細(xì)膩的豆?jié){，白云飄浮，靜候柴薪的點(diǎn)燃。漿鍋不宜猛火，欲速則不達(dá)，還容易鍋底焦糊。中火燒滾，轉(zhuǎn)文火慢熬，不斷攪動(dòng)。在智慧的把控和時(shí)間的耐心中，泡散漿現(xiàn)，一鍋豆香撲鼻，濃釅恰好的豆?jié){，令主人眉開眼笑。

  趁漿熱開始過濾，俗稱“擂豆?jié){”。濾出來的豆渣是上好的粗纖維，可以漚豆豉，也可作上好的飼料，還一度與菜葉炒著果腹。剩下的豆?jié){等待著奇跡的發(fā)生。接下來主人會(huì)用木瓜瓢兌好巖煙水倒進(jìn)熱漿里，順勢用瓢快速的舀漿淋漿，旋轉(zhuǎn)攪動(dòng)；豆?jié){初見散狀的花朵，瞬間迅速成形......當(dāng)主人彎下腰對(duì)著漿面猛吹一口氣，漿面亦然紋絲不動(dòng)，隨即把木瓢放置漿面，瓢若不沉的小船，一鍋鮮嫩的豆花大功告成。那一刻如釋重負(fù)的快感，是對(duì)主人完美作品的認(rèn)可和操勞的寬慰。

  過去的豆花菜肴，主要是紅油豆花、蘸豆花和蒸豆花，簡單得一學(xué)就會(huì)。熱鍋涼油，放入素油海椒或紅油豆瓣煸香，倒入豆花炊開即可。出鍋時(shí)點(diǎn)綴些許香蔥粒，一缽潔自無瑕，染著紅暈，飄著蔥香的寫意盆景，誘得味蕾之花綻放。此情，土話謂炊豆花。

  把豆花舀進(jìn)鍋里，文火慢煨。讓時(shí)間慢下腳步，吊起口味。豆花變得可用筷子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢 夾起來，像一塊滑嫩誘人的“肥坨坨”時(shí)，恰到好處。然后蘸著自己勾兌的麻辣醬汁或酸辣蘸水，都是下飯的好菜肴。這種吃法叫“蘸豆花”和“過江豆花”。把豆花盛在器皿里蒸過心，放些黃豆、榨菜、芽菜碎、蔥花、豆瓣、豆豉當(dāng)小食吃或拌飯吃，一樣的滋味無窮。如此，相似于外地的豆腐腦。

  進(jìn)入新的歷史時(shí)期，隨著人們生活水平的提高，口味不斷改變。酸菜泡椒炒香，豆花入鍋?zhàn)龀鰜淼乃岵硕够?；豆花與魚火鍋聯(lián)袂的豆花火鍋魚；加入水果元素組合的冰鎮(zhèn)豆花甜品.......創(chuàng)新的豆花菜肴目不暇接，演繹出生活的新精彩。

  豆花經(jīng)歷的磨漿、熬漿、點(diǎn)鹵成形的過程，也是豆腐必須的經(jīng)歷，才有豆腐在歷史歲月里輕而易舉的橫空出世。只需把凝結(jié)成形的豆花舀入鋪上豆帕子的筲箕里，或者專用的方形豆腐匣子，四角收攏扎口，壓上適當(dāng)?shù)闹匚锉瞥鏊?，便是人見人愛的尤物—豆腐。而豆腐的生成，又把人們?duì)美食的空間拓展得更寬、更廣。用它煎、煮、燒、涼拌出的菜品，毫不遜色于大魚大肉甚至山珍海鮮。

  舊日的家常菜里，感覺平淡無味，心情有些失落時(shí)，想方設(shè)法搞些黃豆，讓小石磨重溫古老文明，推一磨豆腐調(diào)劑一下日子。做成家常的燒豆腐，煎豆腐，白菜湯煮豆腐和涼拌的小蔥拌豆腐，雞哈豆腐，慰藉舌尖的同時(shí)，也會(huì)讓你萎靡的心情瞬間陽光起來。

  如今的年代，豆腐不再是稀奇物，做法可繁可簡，千變?nèi)f化；口味隨心所欲，味可重、可淡、可酸、可甜、可麻、可辣，空間無限。獨(dú)可成華辭，葷素搭配可謂妙語佳句。以雜燴方式，火鍋形態(tài)，集合起山珍海味，葷素配伍的創(chuàng)意熱盆景中的如砂鍋豆腐、砂鍋雅魚、鴛鴦火鍋、麻辣火鍋......豆腐、豆干、豆筋無一或缺。啖之讓你的舌尖貪得無厭，不知天高地厚。所以，豆腐的烹飪種類，可以自成一部厚重的美食大全，且生活之味豐富飽滿，詩意濃郁，春色滿園。令大魚大肉汗顏，甘拜腳下，成為長盛不衰的食材。

  菜豆水，也叫菜泡子。云貴川許多地方都有，土得掉渣。就因?yàn)樘翚?，才更具民俗的品味?/span>

  成天啃玉米饃饃，吃洋芋坨坨，覺得腸胃鬧腸寡肚又不敢奢望油湯葷水的時(shí)候，請(qǐng)出黃豆熱水浸泡，而后憑經(jīng)驗(yàn)?zāi)ヒ诲仢忉夁m度的豆?jié){。漿鍋快沸騰時(shí)下入切細(xì)的南瓜尖、白菜葉、厚皮菜葉或韭菜之類的葉菜，葉菜斷生放鹽即成，簡單得尤如作畫時(shí)的素描輪廓，寫生時(shí)勾勒出的淡竹、疏禾。它是本土的民俗菜和有機(jī)食品，十分招惹人。

  一碗米飯，舀一湯瓢菜豆水澆在飯上，再夾一些切細(xì)的醬青椒或豆瓣，或豆腐乳，便是滋味無窮的美食。在玉米食品為主的日子里，熬菜豆水時(shí)，用豆?jié){泡和玉米面做成圓圓的湯粑子下到漿鍋同煮；或用菜葉、荷葉、瓜葉包著，埋在灶膛的星灰烘成火燒子，就著菜豆水吃，也是緩解舌尖乏味的權(quán)宜之計(jì)。時(shí)間一長，這湯湯菜菜也成了當(dāng)?shù)厣嗉獾囊欢洹安嘶ā薄?/span>

  隔夜菜豆水也舍不得浪費(fèi)，少許油熱開，星灰里冒幾個(gè)焦皮青海椒蘸著醬吃，一樣是美味的下飯菜。

  時(shí)間不會(huì)回頭，日子總要向前。食不果腹的歲月翻篇后，菜豆水成了家常和商品。新豆應(yīng)季，惦記它了，買一斤新鮮的嫩豆子農(nóng)貿(mào)市場的電磨打成漿，或者自家的豆?jié){機(jī)、破壁機(jī)動(dòng)起來，依樣畫葫蘆，做出來的菜豆水雖說少了看“轉(zhuǎn)書”的農(nóng)耕文明韻味，但差不多的口感也能滿足口福。懶得費(fèi)神，豆腐攤上不缺，游動(dòng)的小貨車“豆花、豆腐、菜豆水”天天都有叫賣，只須掏錢就能嘗鮮。如今，物質(zhì)極大豐富，商品應(yīng)有盡有。想讓味覺回歸本源，鄉(xiāng)村農(nóng)戶、鄉(xiāng)村農(nóng)家樂、森林人家......只要你邁開雙腳，山鄉(xiāng)田園，都有讓人意想不到的驚喜。

  一方一俗，百地百味。豆制品可謂搶盡風(fēng)頭，怎么做都活色生香。傳統(tǒng)里蘊(yùn)含古老的文明智慧，創(chuàng)新里融時(shí)尚的聰明才智。這或許就是它們存在千年不衰的原因。