這一棵大松樹枝繁葉茂，一簇簇葉形如針，簇后壯葉墨綠，簇尖新葉嫩黃，細(xì)雨沐之，晶瑩閃亮，恣意生長(zhǎng)著。樹下成群學(xué)生，坐在一摟也抱不住的大樹干周圍的水泥圍臺(tái)上，發(fā)出朗朗的讀書聲，好一幅鄉(xiāng)村校園晨讀畫。
說其古木參天在于她高大體壯，其實(shí)算下來她的年齡也就接近而立之年。上世紀(jì)90年代初，改革開放的春風(fēng)吹遍神州大地，剛剛擺脫貧困實(shí)現(xiàn)溫飽的村民們，開始重視孩子教育問題。村里破舊的校舍，簡(jiǎn)陋的桌凳實(shí)在讓人看不下去。再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子。要尊重知識(shí)，尊重人才，集資辦學(xué)，造福后代。人民教育人民辦。于是，在村干部的倡議下，全體村民群情激昂，紛紛解囊，你三十，他五十的，大隊(duì)干部帶頭捐款辦學(xué)。半年后，一座嶄新的兩層教學(xué)樓拔地而起，這也成了全村最最漂亮的房舍。
新樓啟用這天，全村人奔走相告，孩子們笑逐顏開，鼓樂齊鳴，爆竹聲聲。為了記錄村里這一歷史性大事，當(dāng)時(shí)還刻有石碑，記下捐款人的名字，上書“集資辦學(xué)，澤被后世”八個(gè)大字。老支書親手種下這棵針葉松，他是讓小樹和全村孩子們一同成長(zhǎng)，見證村里教育的發(fā)展。
三十年彈指一揮間。這其間，送走了一批一批學(xué)子，迎來了一批又一批新生。他們伴隨著這棵小樹一天天長(zhǎng)大，不管誰走到哪里，他們不會(huì)忘記校園里這棵一天天長(zhǎng)大的參天大樹。如今，遠(yuǎn)看這棵根深蒂固的大松樹，形似塔尖，冠若華蓋，高20米有余，枝繁葉茂，在世人眼中，她有古木參天之秀，站其下小雨不覺，大雨不透。學(xué)生們尤喜在此躲風(fēng)避雨，因?yàn)檫@棵大樹就一直矗立在校園之中，成了師生心目中的樂園。
小松樹一天天長(zhǎng)大，教學(xué)樓也在歲月流逝中一天天變老。為適應(yīng)教育形勢(shì)發(fā)展，2019年秋，伴隨著城鄉(xiāng)教育均衡發(fā)展的大幕徐徐拉開，教學(xué)樓拆舊建新、校園規(guī)劃建設(shè)開始了。
新規(guī)劃的學(xué)校操場(chǎng)，就在原教學(xué)樓位置，教學(xué)樓前面這棵大樹正處于操場(chǎng)中央。建筑工人按照?qǐng)D紙?jiān)O(shè)計(jì)要把這棵歷經(jīng)風(fēng)雨的大樹毀掉。這下可慌壞了我這個(gè)小小校長(zhǎng)，我堅(jiān)決反對(duì)毀樹，并要求加以保護(hù)。
大樹在我的努力下保住了，但苦惱還遠(yuǎn)沒有結(jié)束。首先是綜合樓建設(shè)奠基放線，學(xué)校東側(cè)鄰居大爺拿著鋤頭站在一邊，不允許地基超過他畫的線，雖說是公共區(qū)域地皮，也不中。最終依老爺爺意見，地基向內(nèi)收縮2米，才算告終；接下來緊鑼密鼓趕工期的鏟車剛進(jìn)入校園，就有校園西側(cè)鄰居大嫂來找我，說是鏟車軋壞了他門前的路面，解決的辦法還是賠償了事。更有拆除院墻時(shí)砸住西側(cè)鄰居樹苗，砸斷鄰居木棍，統(tǒng)統(tǒng)都找校長(zhǎng)，解決不好不能施工，辦法只有一個(gè)，賠錢！為建設(shè)校園，這些平時(shí)很少打交道的學(xué)校鄰居，統(tǒng)統(tǒng)的，幾乎不留的一個(gè)一個(gè)地找上門來，或多或少地提出理由，要求學(xué)校解決。
站在校園中，望著這棵參天大樹，我癡癡地發(fā)呆：為什么當(dāng)年建校，人們生活艱難，竟毫不吝惜，慷慨解囊，齊心協(xié)力建起全村最漂亮的教學(xué)樓？如今，還是建學(xué)校，不讓老百姓出一分錢，老百姓卻百般阻撓？還要從學(xué)校建設(shè)中敲出點(diǎn)油水！難道只有過苦日子里才能孕育出心純?nèi)缢?，樸素?zé)o雜的人心？
一陣風(fēng)吹過，大樹上簌簌地落下一根根針葉?？粗滦薜钠饺珑R面的操場(chǎng)上這一層厚厚的針葉，忽而心生驚異。是古木有靈，怒而落葉？還是病兒凋零？有一陣風(fēng)吹過，落葉又加厚一層。眼看葉落枝丫現(xiàn)，我開始有些焦慮。
一定是工人施工時(shí)樹根部留下的空地太少，大面積混凝土使根部缺氧導(dǎo)致樹葉脫落的，我初步判斷。于是，找來工人在大樹下面平整的混凝土地面上，密密地有序地鉆了很多透氣孔，幾天過去了，仍不見好轉(zhuǎn)；我又趕緊去縣里請(qǐng)來園林專家，親自會(huì)診，并施藥以救。幾天后又掛上了吊針，看來大樹是有救了，我的心總算平靜下來，期待著枯木逢春，枯枝發(fā)芽。
我每天不止一次地在樹下徘徊觀望，好像看到大樹枝干正源源不斷地把吊瓶?jī)?nèi)藥液輸送到全身，巴望著她馬上發(fā)出新芽，露出生機(jī)，展現(xiàn)她昔日那蓬勃的英姿。
我越是盼望大樹早一天恢復(fù)，大樹越無動(dòng)于衷；我越期待大樹快一天發(fā)芽，無奈只看到她光禿禿的枝丫。秋風(fēng)蕭瑟，幾只惱人的烏鴉落在枯枝上，呱呱地叫著不吉祥的腔調(diào)，令人心生悲涼。
我盼望的奇跡始終沒有發(fā)生，伴隨著校園成長(zhǎng)了近30個(gè)春秋的這棵針葉松，在村民第一次建校熱情高漲時(shí)開始成長(zhǎng)；多年后，又一次建校時(shí)，這棵松樹在人心思變中走完了自己光輝的一生。
我不能把人心思變強(qiáng)加為樹殤的根源，我清楚地知道是工人的無知操作，令大樹窒息。工人的無知往往伴隨著教育的失敗，這是一定的。但人心的思變，人們對(duì)學(xué)校的侵蝕才是教育失敗的根源。
夜闌人靜，我燃上一炷香，對(duì)著大樹祈禱，我在為大樹送行。因?yàn)槊魈煳揖鸵?qǐng)人把她光禿禿的軀干移走，我默默祝福大樹，一路走好。
是夜，我夢(mèng)到自己走到大樹下，突然看到她恢復(fù)了生機(jī)，枝繁葉茂，華蓋如傘，如哨兵一般挺立在校園平整的大操場(chǎng)上，下面成群的孩子正在朗朗讀書，村民們正圍觀那塊當(dāng)年捐資助教的石碑，上面“集資辦學(xué)，澤被后世”八個(gè)字，正熠熠生輝。
