Mid-Autumn Festival 作者:常江龍 主播:山丫 編輯:小鹿 綠皮火車的記憶 昆明至大理的動(dòng)車開通后,我和妻子特意坐火車去了一趟昆明,不為別的,就為感受一次動(dòng)車的高速和舒適。昆明到大理的鐵路開通并沒有多少年,一開始來往的只有老式的綠皮火車,雖然從大理到昆明需7到8小時(shí)的時(shí)間,大理人還是為大理終于有了鐵路而興奮和驕傲著,如今大理又有了動(dòng)車,到昆明只需兩個(gè)多小時(shí),這樣的進(jìn)步速度,讓大理人有一種幸福來得太突然的感覺,似乎好事一旦開了頭就再也剎不住車了,不知什么時(shí)候,時(shí)代的進(jìn)步還會給大理人帶來什么驚喜。 說來慚愧,上大學(xué)那年我才第一次坐火車,那時(shí)大理不通鐵路,坐火車要到昆明,那個(gè)時(shí)候一般人出省都要坐火車。第一次坐火車有熟人幫著買票,坐的是硬臥?;疖?yán)锍涑庵环N奇怪的味道,很不適應(yīng),覺得坐火車并不舒服。其實(shí)對于我這樣的窮學(xué)生,能坐硬臥已經(jīng)是好大的福份了。到了寒假回家的時(shí)候,我才知道硬坐車廂和臥鋪車廂是多么不同的兩個(gè)世界。 與第一次坐臥鋪的不適應(yīng)相比,我在擁擠的硬坐車廂里徹徹底底地感受到了出門的不易和普通人的艱難??瓦\(yùn)高峰期在硬坐車廂里只要有一個(gè)坐位都能享受到一種從心里到身體上的優(yōu)越的地位。那些緊挨著身子站在車廂里的一個(gè)個(gè)趕著回家過年的男男女女,他們臉上都是疲憊和痛苦的表情,但他們只能堅(jiān)持著,實(shí)在堅(jiān)持不住了就往身旁的坐位側(cè)邊靠一靠,對著坐位上的人臉上堆滿討好和歉意的笑。再艱苦的旅程他們得堅(jiān)持,因?yàn)樗麄兊哪康牡厥腔丶遥沂菧嘏托腋5恼賳尽?/strong> 火車哐哐當(dāng)當(dāng)?shù)負(fù)u晃著,從中午到黃昏再到夜里,不僅站著的人疲憊,連坐著的人都疲憊了,在一片昏昏沉沉的睡意中,有人硬擠進(jìn)兩排坐位的空當(dāng),將身子盡量卷縮成很小的體積,頭就直接靠在地上隨便墊著的什么東西上呼呼大睡?;椟S的燈光下,看得見車廂里的衛(wèi)生間,但就是走不過去,因?yàn)槟銛D不開過道里或坐或站的人堆。車廂盡頭一個(gè)奶孩子的女人,靠著板壁,就那樣奶著孩子沉沉睡去,嘴巴張成一個(gè)大大的黑洞。車廂經(jīng)過一個(gè)白天的喧囂,在動(dòng)蕩的夜里還是安靜下來了,然而痛苦和疲憊卻依然在生長。 到了成都轉(zhuǎn)車,我也成了無坐的一族,這時(shí)我更真切地感受到硬臥車廂是一列火車?yán)锏奶焯?,在那里可以自由行走,可以靠窗欣賞沿途的風(fēng)光??稍谟沧噹镂抑荒苡媚[脹的雙腿支撐疲憊的身體堅(jiān)持再堅(jiān)持。列車員推著餐車一路吆喝著走過來了,我身上的軍大衣?lián)趿怂穆?,她用濃重的四川口音和我商量:“能不能閃開點(diǎn)兒,你人倒是苗條,可大衣不苗條噻”。在她嚴(yán)肅的目光里我領(lǐng)略到了一種職業(yè)的優(yōu)越和權(quán)威。然而回家的感覺是幸福的,列車上再艱苦的經(jīng)歷,也會被這種幸福沖淡,所以我沒有抱怨也沒有不識實(shí)務(wù)的惱怒。 事實(shí)上讀書期間來來回回的旅途經(jīng)歷中,我也有過幸福的時(shí)刻,一次在車廂里眾多的陌生面孔中,居然看見了熟人。那是在回學(xué)校的火車上,我在車廂里與同班的一個(gè)女同學(xué)相遇,她家是貴州的,說來我們的相遇并不奇怪,可我們竟激動(dòng)的說不出話來,她的眼里甚至還有了晶瑩的淚花,一陣激動(dòng)后她終于語無倫次地問東問西,我也答非所問的一陣胡言亂語。那天我們開心地說笑,旁若無人地噓寒問暖。因?yàn)槭锹?,車廂并不十分擁擠,我們還奢侈地到餐車?yán)锍燥?,十分奢侈地花了一張十元大鈔。一天一夜,我們盡情地享受了他鄉(xiāng)遇故知的快樂。畢業(yè)時(shí),我真想在她的留言冊上寫下“希望還有機(jī)會和你在火車上相遇!” 如果當(dāng)時(shí)我寫下那段話,我將在一本畢業(yè)紀(jì)念冊上記下一個(gè)艱苦年代的一段美好,可惜沒有。那時(shí)我們都還年輕,我們正處在一個(gè)大創(chuàng)業(yè)的時(shí)代,我們與一群離鄉(xiāng)尋找希望的人們一道前行。 時(shí)間一晃四十年過去了,有時(shí)我會突然地冒出一個(gè)想法:如果我和那個(gè)同學(xué)如今真的在列車上相遇,會是什么樣的情境。在高速舒適的高鐵上,我們不會再有當(dāng)年的窘迫,不會再看到車廂里那一雙雙雖然疲憊但卻閃爍著對幸??释哪抗狻N覀兛梢砸贿呌淇斓慕徽?,一邊不時(shí)欣賞窗外的風(fēng)光,喇叭里列車員的報(bào)站聲清晰柔軟,車廂內(nèi)秩序井然,人們衣著得體,舉止泰然,從車窗里透進(jìn)的陽光溫暖明亮,車窗外閃過的是湖光山色或者一幢幢漂亮的建筑,我們乘坐的列車更快捷更平穩(wěn)地駛向遠(yuǎn)方。 作者 主播 |
|