【原】「寫作坊·美文」上官建國(guó)｜母親做的布鞋
|
小時(shí)候，我有事沒(méi)事都快走，抬頭挺胸，甩開(kāi)雙臂，邁動(dòng)雙腿，自我感覺(jué)非常良好。為此，常被同學(xué)抱怨我走路像攆賊一般，讓人跟不上趟。其實(shí)，只有我心里清楚，是我穿的鞋子不大不小，不歪不斜，既不擔(dān)心鞋子掉脫，又不怕路上的石子硌腳、蒺藜核扎腳。而且，腳上的鞋剛穿破，母親就招呼我換新鞋。說(shuō)到底，是鞋子得勁。在我眼里，母親十分辛苦。他每天要踩著生產(chǎn)隊(duì)上工的鈴聲干活掙工分，下工后還要抱柴、點(diǎn)火，張羅一家人的三頓飯。飯后又忙著洗碗刷鍋，喂豬喂雞，打理屋子內(nèi)外。這些活兒剛干完，該上工的鈴聲就響了。村里人說(shuō)：“南山戴帽，社員睡覺(jué)。”每逢云霧籠罩南山，就是下雨天，全村社員都可以不再出工在家休息睡覺(jué)。然而，我的母親沒(méi)有這個(gè)福分，她會(huì)抓住這個(gè)大好時(shí)機(jī)，給我做新鞋。她從衣柜里取出早已洗干凈的舊衣服，裁剪成大大小小的布片，然后讓我替他往鍋內(nèi)添兩瓢水，幫她把水燒熱。只見(jiàn)她端來(lái)半盆已攪拌均勻的玉米面糊糊倒進(jìn)鍋內(nèi)，又快速地用搟面杖攪動(dòng)，打成不稀不稠的糨糊。等糨糊晾涼，她取來(lái)平展展的案板，用一把小笤帚蘸了糨糊，抹在案板上。一層糨糊一層布片，貼滿三四層，將案板搬到陰涼處晾干，再揭下一大張咯嘣嘣的東西。母親說(shuō)，這叫袼褙，剪鞋幫、鞋底絕對(duì)離不開(kāi)袼褙。她把那張袼褙平鋪在方桌上，找到我原來(lái)做鞋時(shí)用舊報(bào)紙剪成的鞋樣，依葫蘆畫(huà)瓢剪了起來(lái)。我問(wèn)：“為啥您剪的新鞋樣比原來(lái)的大一點(diǎn)點(diǎn)？”母親說(shuō)：“你的身子一天長(zhǎng)得比一天高，腳也要往大的長(zhǎng)，所以，做這一雙新鞋要比前一雙大一韭菜葉?！彼龔尼樉€笸籮里取出燈芯絨黑布，給袼褙剪成的鞋樣蒙面，又用潔白的布剪出2厘米寬的長(zhǎng)條，為每一頁(yè)鞋底勾沿條，三、四頁(yè)疊加，就成了厚實(shí)的鞋底。忙完這些做鞋的準(zhǔn)備工作，做飯的時(shí)間又到了，她又開(kāi)始洗手和面做飯。太陽(yáng)落山了，我放學(xué)回到家。晚飯后，我趴在桌邊借著煤油燈光寫作業(yè)，母親在一旁納鞋底。她右手中指戴著一枚亮閃閃的銅頂針，拇指和食指捏著一根大號(hào)的納鞋針，針鼻穿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的白線繩。先用錐子在鞋底上用力扎個(gè)孔，接著用針穿過(guò)孔，再用頂針用力頂針鼻，然后拉扯線繩，發(fā)出刺啦刺啦的脆聲，十分悅耳動(dòng)聽(tīng)。我曾把母親的拽繩動(dòng)作叫做鳳凰單展翅，母親很高興。燈影里為我做鞋的母親，不急不躁，淡定從容。她的一招一式，一錐一針間，我都感受到母親對(duì)兒子的深深愛(ài)意。幾天過(guò)后，鞋子做成了。鞋幫綴鞋底，她有時(shí)候是明上，有時(shí)候是暗上。無(wú)論是明上還是暗上，做成后都要用楦頭把每只鞋的前后撐圓，才算最后完工。我只要穿出去，鄰家的嬸子大娘都會(huì)盯著我的新鞋羨慕得直咂嘴，夸母親的活兒做得好。母親確實(shí)是“敢把十指夸針巧”的鄉(xiāng)間針線活能手，我為有這樣的母親驕傲，同時(shí)也是我的福氣。我讀到初小四年級(jí)的那年冬天，夜里紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花給大地鋪上了銀裝。清晨我上學(xué)時(shí)，天晴了，卻格外寒冷。母親拿出一雙嶄新的棉鞋，說(shuō)：“穿上吧，別把腳凍著?！钡搅酥形纾块苌祥_(kāi)始滴水，地面上的雪由厚變薄，操場(chǎng)上、道路上各處的雪開(kāi)始融化。土路上的雪人踩車軋，全是水潭泥濘。放學(xué)時(shí)，我后悔今天不該穿這雙新鞋。我想起母親為我燈下熬夜做鞋的辛苦，又想起買布料的錢實(shí)在來(lái)之不易，自己應(yīng)該珍惜母親的勞動(dòng)成果才對(duì)得起母親。想到這里，我毅然挽起庫(kù)管，脫掉新棉鞋和襪子，赤腳蹚泥水往家走。腳一著地，才真正體驗(yàn)到什么叫寒冷徹骨。沒(méi)走多遠(yuǎn)，踏在泥水中的雙腳如同有千萬(wàn)條蟲(chóng)子咬肉啃骨，雙腳由疼痛變麻木，幾乎凍得失去知覺(jué)，但我還是呲著牙咧著嘴硬著頭皮堅(jiān)持走到家。母親看著我提著鞋襪赤著腳的狼狽相，馬上明白了一切：“鞋臟了我可以再做，腳凍壞了可咋辦??？”她一邊舀溫水給我洗腳，一邊用雙手用力搓我的雙腳和小腿。在這個(gè)當(dāng)兒，我看到母親眼睛里滿是淚花。小時(shí)候，我是穿著母親做的布鞋一步一步地行走，一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大的。我常常懷念當(dāng)年那些“抱腳”的布鞋，愈加思念聰明能干、慈祥淳樸的母親。昨天夜里，我又夢(mèng)回母親身邊。她兩鬢蒼蒼，滿臉皺紋，慈祥的一雙大眼深情地望著我，卻沒(méi)有笑容。她從衣柜里取出一雙小小的布鞋，一只又一只地幫我套在腳上，又用一只鞋拔子插進(jìn)腳后跟提起來(lái)幫我穿上。我跺跺兩腳，滿意地笑了。我伸展雙臂，揚(yáng)起雙手，在他膝前撒起嬌來(lái)：“媽媽呀，抱抱我......”
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
