— 01 —
簡(jiǎn)愛 你以為我貧窮、相貌平平就沒有感情嗎? 我向你發(fā)誓,如果上帝賦予我財(cái)富和美貌,我會(huì)讓你無法離開我,就像我現(xiàn)在無法離開你一樣。 雖然上帝沒有這么做,可我們?cè)诰裆弦廊皇瞧降鹊摹?/span> 湯姆叔叔的小屋 世界上有這樣一些幸福的人,他們把自己的痛苦化作他人的幸福,他們揮淚埋葬了自己在塵世間的希望,它卻變成了種子,長(zhǎng)出鮮花和香膏,為孤苦伶仃的苦命人醫(yī)治創(chuàng)傷。 我們經(jīng)歷著生活中突然降臨的一切,毫無防備,就像演員進(jìn)入初排。如果生活中的第一次彩排便是生活本身,那生活有什么價(jià)值呢?艷陽(yáng)高升,原野上的朝露很快便了無痕跡。 源氏痛感人生如夢(mèng),像朝露一般,愈加萬念俱灰。 上天讓我們習(xí)慣各種事物,就是用它來代替幸福。 這個(gè)家庭的歷史是一架周而復(fù)始無法停息的機(jī)器,是一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)著的輪子,這只齒輪,要不是軸會(huì)逐漸不可避免地磨損的話,會(huì)永遠(yuǎn)旋轉(zhuǎn)下去。每當(dāng)我追溯自己的青春年華時(shí),那些日子就像是暴風(fēng)雪之晨的白色雪花一樣,被疾風(fēng)吹得離我而去。 獲取一顆沒有被人進(jìn)攻的經(jīng)驗(yàn)的心,也就像奪取一座沒有守衛(wèi)的城池一樣。 他不知道那個(gè)夢(mèng)已經(jīng)丟在他背后了,丟在這個(gè)城市那邊那一片無垠的混沌之中不知什么地方了,那里合眾國(guó)的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。 不要向井里吐痰,也許你還會(huì)來喝井里的水。 那些普普通通而毫無特色的罪行才真正令人迷惑,就像—個(gè)相貌平凡的人最難以讓人辨認(rèn)—樣。 如果一個(gè)女人掩飾了對(duì)自己所愛的男子的感情,她也許就失去了得到他的機(jī)會(huì)。 鐘聲又鳴響了……一聲又一聲,靜謐而安詳,即使在女人做新娘的那個(gè)好月份里,鐘聲里也總帶有秋天的味道。當(dāng)現(xiàn)實(shí)折過來嚴(yán)絲合縫地貼在我們長(zhǎng)期的夢(mèng)想上時(shí),它蓋住了夢(mèng)想,與它混為一體,如同兩個(gè)同樣的圖形重疊起來合而為一一樣。 親愛的艾妮斯,我出國(guó),為了愛你,我留在國(guó)外,為了愛你,我回國(guó),也是為了愛你!我是說孩子們都在狂奔,也不知道自己是在往哪兒跑,我得從什么地方出來,把他們捉住。我知道這有點(diǎn)異想天開,可我真正喜歡干的就是這個(gè)。 每當(dāng)太陽(yáng)西沉,我坐在河邊破舊的碼頭上,遙望新澤西上方遼闊的天空,我感到似乎有未經(jīng)開墾的土地,所有的道路,所有的人都在不可思議地走向西部海岸。直到現(xiàn)在我才知道,在衣阿華,小伙子們總是不停地騷動(dòng)喧鬧,因?yàn)槭悄瞧恋厥顾麄內(nèi)绱藷o法平靜。 我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場(chǎng)所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來。他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說:“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說你美,現(xiàn)在,我是特為來告訴你,對(duì)我來說,我覺得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容?!?/span>
|