你追求詩和遠方，

不遠萬里，

去到陌生的城市。

而我愿意“原地踏步”，

以旅行者的姿態(tài)，

用老朋友的身份，

重“心”丈量我一直生活著的，

這個既熟悉，

又有點陌生的地方。

—— Holiday

去一個陌生的城市旅行，查攻略、做計劃，我們期待用有限的時間體驗前所未有的新奇。而如果是平時生活和了解的城市呢？你每天都在經歷喜怒哀樂的地方，要怎么探索它才足夠？

周末已是認識十年的老友專程來廣州探望我。說起來，廣州對我們而言都不陌生，朋友前幾年去香港讀書，對于廣州自是輕車熟路；這也是我曾經向往和現(xiàn)在生活的城市，我感受過廣州的驕陽和暴雨，也享受過它冬日里的溫暖。

所以這一次，我的選擇是——住進當?shù)厝说募?。于是，我收拾了行裝，鎖好了自己家的房門，來到東山，住進覺園1984。

覺園1984 是一棟三層的獨立紅磚老洋房，入住當晚一進到院子里，房東太太就熱情的接待了我們。傍晚時分，一層的大廳燈火通明，門口的唱片機、正廳的老沙發(fā)、頭頂?shù)牡鯚艉偷厣弦呀洶唏g的花磚都讓這里充滿了故事性。

房東太太領著我們上樓去房間，一層樓梯的拐角處被開辟出一個獨立的小空間，做成復古的西式吧臺。粉色的墻壁配上各式咖啡器具，并不覺違和，反而多了一分巫師實驗室般的神秘感。

覺園1984 目前一共有5間客房，分別命名為巴黎、布達佩斯、波斯、上海和臺灣，每一間都是一部電影、一座城市和一個年代的縮影。

巴黎房的綠色調中透露出法式獨有的優(yōu)雅與浪漫。當晚有幸被房東升級到這個房間，清晨醒來，一束光透過琉璃窗照亮了書桌，我想象自己是《天使愛美麗》中愛吃糖果的古靈精怪的 Emily，也像是《這個殺手不太冷》中趴在窗臺上幻想著和 Leo 的未來的 Mathilda。

布達佩斯房的靈感源于《布達佩斯大飯店》，粉色系搭配老別墅就不僅僅是可以滿足少女心的馬卡龍色，而多了一份高貴和童話中的夢幻。

波斯是伊朗的舊稱，波斯房用并不鮮明的黃色調，搭配藍色和線條的美感來表現(xiàn)這個亦東亦西的神秘古國。現(xiàn)在的伊朗讓人聯(lián)想到的是戰(zhàn)爭和《小鞋子》里貧困卻善良的笑臉，但波斯不同，這個房間里沒有輝煌的金銀器具，沒有璀璨的珠寶裝飾，但皇室風范卻呼之欲出。

上海房是平日里我們最熟悉的風格，紅色的墻面配上綠色的門窗，強烈的視覺沖擊容易瞬間激起情感上的洶涌，昏暗的燈光、木質的梳妝臺，將思緒帶回到那個顛沛流離中歌舞升平的年代，既是老上海，也是王家衛(wèi)《花樣年華》里的舊香港，那種南洋風格的慵懶、昏暗、欲望與克制都體現(xiàn)的淋漓盡致。

臺灣房是我原本訂的房間，最開始決定訂這一間是因為它和現(xiàn)代意義上對臺灣風格的定義不太一樣。這是唯一保留了白色墻體的主題房，純白的紗帳、古木家具，展現(xiàn)出臺灣除了清新以外質樸和懷舊的一面。不知怎的，我突然想起《一一》里的那個去世的外婆，她曾經住的就是這樣的房子吧。

除了五間各具特色的主題客房，覺園1984在每一處公共空間也都物盡其用。離開前剛好有其他攝影師過來約拍，房東便帶著我們一同參觀。三層是有一個玻璃工坊，這里適合舉辦小型聚會和團建，工作坊本身也會定期舉行節(jié)慶活動、私房課程和插花藝術課等等。另一邊是小動物的天下，正午時分，波斯貓剛剛吃飽了飯趴著休息，房東掀開簾子，寵溺的抱起它帶到外面的露臺，讓它吃飽喝足后鍛煉一下。

我看到墻角的小木馬跟好友說我也要在家里放一個，房東走過來說那是他為兩歲的兒子親手做的。果然，不會做木匠活的設計師不是一個好爸爸！

如果是泛泛的參觀覺園1984，你會把它當成一棟傳統(tǒng)的東山洋房，但只要在某些物件上花心思去探究，就會發(fā)現(xiàn)這里可不是單純的仿古，而是中西結合、新舊交替的藝術殿堂。

老上海、老廣州這樣的主題風格在復古風流行起來后就一直不少見，民國初年的翡翠臺燈、琴鍵泛黃的老鋼琴、大戶人家才有的真皮沙發(fā)、實木桌椅、解放初期的行李箱，這些中式老物件在許多有格調的咖啡館和民宿都能見到。

可中式的臺燈邊上擺著西式的打字機、老鋼琴邊上立著吉他、皮沙發(fā)旁邊是北歐風的木椅、掉漆的實木桌上擺著歐式的銀器，墻上掛著歐洲貴族女性的畫框，唱片的封面是留著爆炸頭的半裸歌手，洋物件在這個東山別墅里無孔不入。中與西、古典與現(xiàn)代的混搭，讓覺園1984顯得特立獨行。

房東拿出手機，向我展示：“這里本身是一個攝影取景地，許多品牌都會來這里拍照。你看，有些很模特穿的很現(xiàn)代、很chic，和這里的風格也很搭；有些模特穿的完全中式，像是旗袍，也可以將古典的美感體現(xiàn)的入木三分?！?/span>

覺園1984的設計風格并不統(tǒng)一，但是一點兒都不會覺得有違和感，相反可以在各種元素中感到彼此的融合。

和房東探討起中西合璧的設計緣由，房東說這里是他和太太租下來的，最開始空蕩蕩的，什么都沒有，所有的物件、裝飾都是他們一點點淘過來、逐漸完善的?，F(xiàn)在的設計風格主要有兩種，一是通常所見的復古風，就像很多咖啡廳或書店里面放了老家具；二是現(xiàn)代風，完全新式的東西，簡約的北歐風、工業(yè)風都屬于這一種。單純做這兩種風格都太簡單、太容易了，而他們不想做太容易的事。

廣州，是最早的通商口岸，是最早接受西方進步思想和生活方式的城市。中西的結合，才是廣州那個年代真實的寫照，完全的保留中式其實并不能體現(xiàn)出東山真正的精髓所在。

按照房東的理解，完全新式的東西是不行的，畢竟又不是外國人，一味追求人家的東西就是丟了根兒了。但是完全照搬古人是沒有意義的。畢竟時代不同，人們生活的習慣、方式、理念都發(fā)生了變化，單純從物品的制作上材料、流程和工藝也都在進步，完全仿照前人的時代做出來的東西放在今天也不適用。

房東很可愛，說到興奮處會自顧自的笑起來，隨后回到主題又變得嚴肅正經。他說，如果完全照搬的古人，老祖宗是會起來打人的！他會覺得這么多好東西留給你們，到現(xiàn)在你們就只會抄，一點兒創(chuàng)新和進步都沒有，這可不行！

和房東的談話讓我想起之前和另一位服裝行業(yè)創(chuàng)業(yè)者的交流。我說：“所以，最好的傳承方式是需要通過創(chuàng)新實現(xiàn)的，對嗎？就像是做旗袍，完全古典的樣式不能適合所有人、所有場合，但是做一些改良之后，結合現(xiàn)代的元素，就可以像穿普通衣服一樣，穿旗袍上街也不覺得尷尬，大眾的接受度反而更高?！?/span>

房東笑著點點頭，對于古人的東西，最重要的不是模仿其“型”，而是學習其“神”，這種精髓學到了，經過整合和創(chuàng)新，才能被更多人接受，這或許是對于傳統(tǒng)最好的繼承方式。

聊完了設計理念，房東又和我聊到民宿的經營。

我問房東：“像這樣非常具有廣州特色的民宿，應該特別受外國人的青睞吧？”

房東說：“沒錯，來這邊大部分是外國人，這也和平臺有關系?！?/span>

一聽到“平臺”我就明白了房東的意思，和他相視一笑。房東說：“從Airbnb上預訂的客人和小豬會有明顯的差距，我們也有上Booking，但是攜程、去哪兒我們不考慮上線。一些傳統(tǒng)OTA平臺上訂過來的客人還是把這里當成酒店，用浴巾來當?shù)貕|，可是他們不知道這些布草沒有被大量外包出去，都是我們自己洗的，所以很干凈。Airbnb 的客人大部分都很好，有些住完甚至就像沒住過一樣，有的客人甚至好到連垃圾都幫你帶走，遇到這樣的客人我們真的很感激。所以如果在量可以基本滿足的情況下，我們希望只做 Airbnb ?！?/span>

對于民宿的理解不同確實會造成人們行為上的差異。真正的民宿是異地的家，在提供 home away from home 的同時，也需要房客把這里當成自己的家一樣愛護。

房東說現(xiàn)在 Airbnb 上推出了新的 A plus 計劃，他說如果在廣州覺園1984一定是優(yōu)質房源。

我反問道：“現(xiàn)在A plus 應該只在北京和上海有，包括我來到廣州之后發(fā)現(xiàn)這邊的民宿和體驗項目都開展的比較滯后、發(fā)展的也比較緩慢，您覺得主要是什么原因呢？”

房東說：“以上海為中心的江浙一帶，包括北京、成都，這些地方的人都已經被教育過民宿是什么，他們會比較有概念，但是廣州現(xiàn)在還處于剛剛發(fā)展階段，還沒被教育好，這個還需要時間的沉淀?！?/span>

覺園1984經營一年多以來，住客和采訪不斷，房東也一直在不斷完善和擴充，從房間到客廳，從露臺到小花園，充分開發(fā)好每一個空間，打造一個老城區(qū)內的文化藝術樂園。我很好奇這么大的空間房東和太太兩個人是如何打理的。

房東說最開始完全由他親自接待，但是后面客人多了，也會有一些良莠不齊的情況，再加上空間本身不斷在完善，后面也安排了專門的客服人員負責跟進。不過遇到脾氣秉性合得來客人，他會主動和他們交流，把他們當成朋友一樣。

我提到現(xiàn)在很多市面上的民宿其實不是真正意義上的民宿，獨門獨戶的房子，設計的也蠻漂亮，使用密碼鎖入住，有專職人員管理，變成了民宿界的高級公寓，問他對此持什么態(tài)度。房東輕嘆一口氣說：“有很多東西到國內就變了味兒了。你說的那種情況現(xiàn)在很多，是一種變質。我們還是堅持想做成一個共享空間，也會逐漸發(fā)展但是會用一種比較穩(wěn)健的節(jié)奏，保持房東房客之間的溝通和分享?！?正說著一家三口從二樓退房下來，跟房東說感謝招待。

隨著民宿規(guī)模的擴大，房東無法做到事必親躬，但在覺園1984，只要你是真正懂得民宿意義的體驗者，就能從一器一物中感受到房東的用心，從妙趣橫生的交流中受益匪淺。對于覺園1984的經營，房東在追求發(fā)展與不忘初心中找到了平衡點，當別人在“變質”的同時，他正在“保鮮”，或許這是他能將覺園1984打造的如此成功的秘訣之一吧！

作為一個廣州土著，房東談起這座城市也是滔滔不絕。

前面和房東聊到目前在廣州民宿產業(yè)發(fā)展的相對滯后，房東認為很大程度上是廣東人的消費觀決定的。

“對于廣州人來說，他可以花一千塊錢在吃上，但是你讓他花一千塊錢住一晚，那他覺得這是神經??！” 房東笑著說?！澳銜吹狡渌芏嗟胤接械呐⒆訛榱速I個LV、Gucci的包包，省吃儉用幾個月，但是廣東人不會，一來從小就可以去香港，什么好東西早就見過了，二來...自己的水貨太厲害了！”

這和我一直以來對廣州人的觀察不謀而合，對于美食、旅行這些對身心有益、能實實在在感受到的事情，廣東人真的會不遺余力去做，但是對于物質上一些可有可無的東西，尤其是奢侈品，這個經濟大省反而很少癡迷。

廣州人的另外一個特點是低調。房東指著自己說，“廣州人很少穿的西裝革履，大多數(shù)人就像我一樣，隨便穿件T恤，穿雙人字拖，但是如果你有機會到他家里去，他可能收藏的東西比博物館的還值錢。”

房東繼續(xù)說：“廣州是很有底蘊的地方，但是不喜歡顯露，不像北京、上海很多收藏家、藝術家喜歡上電視、參加節(jié)目，廣州人很低調，他們混跡在自己的圈子里，他們也不喜歡裝高雅，相反身上帶著一股粗俗的氣質?！?/span>

我暗暗想到，人總是喜歡追求自己不具備的東西，或許是廣州這地域本身太過溫文爾雅，所以廣州人才故意讓自己顯得帶有豪邁特質的粗，但骨子里他們是粗中有細。

“那看來很難才能進入這個圈子了？” 我問道。

房東思考了一會說：“想進入廣州的文化圈子，你要先找到一個突破口，最開始你可能認識一個畫家，通過他又接觸到更多人，慢慢地融入進來。真正了解了廣州你就會發(fā)現(xiàn)，這里絕對不只早茶，值得探究的東西太多了?！?/span>

更讓房東驕傲的是廣州人的務實?！坝行┑胤降娜?，喜歡把自己吹噓的很厲害，但是事情實際落地的時候你會發(fā)現(xiàn)他說的和可以做的完全是兩回事，但是廣州人不一樣，即使他有10分能力，只說自己有7分，不喜歡吹噓，反而還有所保留，和廣州人辦事可以放心?！?/span>

我和房東說，來到廣州后最喜歡的就是每周和男友家里人一同喝早茶，每次一桌人圍坐，這種氛圍在其他地方很難體驗到。

房東贊同，他說廣州雖然是最早的一批開放城市，接受新思想新事物的程度很高，但是骨子里依舊是比較傳統(tǒng)的，那種對于宗族的觀念和凝聚力始終支撐著廣州人，一些習慣他們保留下來就不會輕易改變。

說罷，房東又笑了笑對我說：“希望你能成為我們廣東媳婦！”

最開始預訂覺園1984時，朋友問我覺得1984是什么意思。我第一反應想到的是奧威爾的小說，跟她說或許是希望表現(xiàn)現(xiàn)實世界中一個真實的、非烏托邦的樂園。

朋友說，也許我想太多了，可能是因為房東是1984年生人。

到最后，我也并沒有和房東求證1984到底是什么意思，我想這是一個似乎帶有某種魔力和寓意的數(shù)字，我愿意用我的理解來解讀，哪怕并不那么準確。

【小插曲】

在覺園1984的體驗著實奇妙，但要說到最刺激的卻是入住前的一段小插曲。

能看到這里絕對已經是真愛了，所以我要把這段有趣的經歷講給你聽。

覺園1984位置極好，我和朋友按照房東發(fā)的路線很快便找到了所在小區(qū)。小區(qū)里并非如我所料，一側是紅磚別墅，另一側卻是普通老式居民樓。我和朋友看到一棟別墅建筑，但并未見入口，于是半信半疑地拉開我們眼前的大門，試圖從此進入，內里漆黑一片，朋友用手機打光，這是一個凌亂的半地下室，空氣中彌漫著潮濕的味道。

然后發(fā)生了如下對話：

↑ 你翻頁了嗎？↑

出來后：

↑ 記得翻頁哦~ ↑

我關于覺園1984的探索到此就真的結束了，但更多奇妙的體驗還在等你發(fā)現(xiàn)！

覺園1984讓你動心了嗎？