圖文 | 李菁 李菁蘇州讀者見面會演講稿 點(diǎn)擊下方綠標(biāo) 主播韓楓為你朗讀 親愛的朋友們: 大家下午好,我是李菁。 前陣子我在蘇州見了我的一個老朋友麥子,她在蘇州僅僅生活了幾個月的時間,卻有著極大的改變。以前的她是個大大咧咧的女漢子,但是那天我見到她的時候,她正穿著旗袍,走在蘇州溫潤的細(xì)雨中,我恍然,這是戴望舒筆下的丁香姑娘吧?蘇州,竟讓麥子,變了性情。 她告訴我,改變的原因,緣于來到蘇州之后,她會在工作之余學(xué)習(xí)茶道、香道、書法。 當(dāng)都市里的人們都在談?wù)撥囎?、房子時,姑蘇城里的人卻在品茗論酒,研習(xí)中國傳統(tǒng)文化。個中高低,可見一斑。因此,我愛蘇州。 今天大家來到了這兒,就當(dāng)作一次家庭聚會,讓我們暫時忘掉生活中那些瑣碎的事情,聽我來給你們講述那些我生命中彌足珍貴的故事。 01. 小學(xué):父親對我的影響 我想先從我的父親說起,因?yàn)樵趯懽鬟@條路上,他對我的影響很大。父親是個名副其實(shí)的書迷,在我的家里有幾個大書柜,上面擺滿了書。從小到大,每次有朋友來我家,都會對一屋的藏書感到驚訝與羨慕。那幾千冊的書籍都是我的父親幾十年一本本積累下來的。父親收集的書籍并不僅限于文學(xué)方面,還有自然科學(xué)、歷史、藝術(shù)……書架上關(guān)于梅花的書籍最多,他長久以來一直都在做關(guān)于梅花的資料整理與研究,剛開始我以為他是獨(dú)愛梅花凌寒獨(dú)自開的品性,后來我才知道,父親幾十年如一日地研究梅花只是因?yàn)槲业哪赣H,因?yàn)槟赣H的名字里有一個“梅”字。他把自己的書房取名為“癡梅居”。我一直覺得母親很幸福,因?yàn)樗幸粋€如此深愛她的丈夫。 父親在我的眼里一直是一個博學(xué)多才的人,他的儒雅,他的風(fēng)趣,他的德行無不在潛移默化中感染著我。讀小學(xué)的時候,每當(dāng)考了高分父親便會帶我去鎮(zhèn)上的新華書店。 書籍,一直都是父親給予我最珍貴的獎勵。 父親以前是供銷社的主任,但是因?yàn)?998年的那場特大洪水,父親下崗了。記憶中,父親是在我讀小學(xué)三年級的那一年當(dāng)上小鎮(zhèn)里的郵遞員的。那是我父親一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),也無疑是我人生路上的一個重要轉(zhuǎn)折。 郵遞員不僅要送信送報,還負(fù)責(zé)送整個小鎮(zhèn)的雜志。于是家里堆滿了一沓一沓厚厚的雜志。每當(dāng)放學(xué)回到家,我便從厚厚的雜志堆里抽出幾本感興趣的,偷偷躲在小屋里如饑似渴地閱讀。正是這日復(fù)一日的閱讀漸漸豐富了我的知識,陶冶了我的性情,也為我今后熱愛文學(xué)與寫作打下了堅實(shí)的基礎(chǔ)。 在我腦海里一直有個畫面,寒冬時節(jié),我和父母圍在火爐旁看書,大家各自看各自的,誰如果看到了比較經(jīng)典的段落或句子,就會讀出來大家一起分享。正是在這樣濃濃的文學(xué)氛圍中,我喜歡上了寫文章。每次寫完一篇文章,父母都會要求我讀給他們聽。我一字一句地讀,他們總是聽得很認(rèn)真,他們所給予我的愛一直是我追逐夢想的動力。 后來有越來越多的人喜歡上我的文字,母親總會顯得很高興,她時常對父親說,我現(xiàn)在在文字上有靈氣,關(guān)鍵還是她胎教做得好,因?yàn)樗龖盐視r天天看書。關(guān)于這點(diǎn)我不置可否,但后來母親對我坦言,在我小的時候,覺得我挺笨的,沒想到越長大越發(fā)聰慧起來了。我嘴甜夸她胎教做得好。母親更加深信不已,后來每每見到懷孕的準(zhǔn)媽媽便勸她多看書。母親真可愛! 小時候我們的家庭條件并不好,我總穿表哥表姐穿剩下來的舊衣服,當(dāng)時心里還自卑,為什么我不能擁有漂亮的新裙子?長大之后才漸漸明白,父母給予我的都是受用一生的精神財富,這些財富讓我始終懷抱一顆玲瓏剔透的水晶之心,在物質(zhì)世界里尋找精神家園,樂此不疲。 02. 中學(xué):文學(xué)夢是我憂郁花季的一盞明燈 每個青春都有一張不老的臉,每段歲月也有一個不能抹去的回憶。許多人誤以為我從小到大都是那種愛讀書的乖乖女,其實(shí)不然。在屬于我的花季雨季,我用“墮落”書寫青春。那時候,我的語文成績很好,是班里的語文科代表,但我的數(shù)學(xué)很差,有時甚至能考十幾分。由此我對自己失去信心,便開始破罐子破摔。簡直壞到讓人難以置信。我與班里另外幾個愛玩的女生組成了一個幫派,成天一起打架、吸煙、逃課上網(wǎng)、放老師自行車輪胎里的氣,還給班主任打騷擾電話,班主任給我們五個人起了個外號,叫做“五人幫”。 一到開家長會,他就在會上當(dāng)著家長的面批斗我們大逆不道,對我們深惡痛絕。后來有一次我們五人幫里的一個朋友生病了,我跟班主任請假說送她上醫(yī)院,班主任不批,我也沒管那么多,還是去了。那時候總覺得要豪氣干云,義氣為先。 等我從醫(yī)院回來,發(fā)現(xiàn)我的桌子已經(jīng)被抬到辦公室去了,意思很明顯,就是讓我背書包走人。當(dāng)時的我覺得特別委屈,心里有一股莫名其妙的憂傷,我睡在升旗臺下面的草叢里,望著天空發(fā)呆。如今我仍然記得,當(dāng)時心里想的是:我的未來,我的希望到底在哪兒? 后來是因?yàn)槲野秩チ藢W(xué)校,班主任才讓我繼續(xù)讀書的。其實(shí),我知道老師的本意只是想嚇嚇我,很有恨鐵不成鋼的意思,作為我的班主任和語文老師,他知道我的潛力所在。我永遠(yuǎn)都記得他在某一個晚自習(xí),把我叫到教室外面對我說的那句話。他說,“我從未遇見像你這樣對文字如此敏感的學(xué)生。我可以斷言,幾年后,或者十年后,你會是我們班最有出息的那一個?!?/strong>后來,我的語文考了全年級第一,心中無限得意,卻心心念念他對我的鼓勵。 在我最灰暗的日子里,唯一能讓我感到快樂的事情就是閱讀與寫作。那時我不可抑制地愛上了寫詩?,F(xiàn)實(shí)仿佛是一個巨大的牢籠,將我束縛在孤獨(dú)里,可我依然在思考,在書寫。那時寫的詩在如今看來顯得稚嫩而晦澀,但卻無法掩蓋一個孩子對于生活的吶喊,對夢想的渴望。后來我把那幾年寫下的詩歌都抄錄在一本厚厚的黑色日記本里,將近100首呢。詩歌我只給幾個朋友看過,然后便把它藏到了箱底,永遠(yuǎn)地沉淀進(jìn)逝去的歲月里。 初三最后一個學(xué)期,我們五人幫里有兩個姐妹退學(xué)了,這直接導(dǎo)致五人幫徹底分崩離析,留在學(xué)校的那三個姐妹就開始立志為中考奮斗。初三的某一天,在朋友那里接觸到臺灣作家三毛的著作《撒哈拉沙漠的故事》,讀了很是喜歡,內(nèi)心開始對三毛的書籍開始產(chǎn)生一種渴望,熒熒不滅。我把自己的心思無意間向父親透露了,當(dāng)時父親并沒有說什么,只叫我努力學(xué)習(xí)。 考上高中后,父親說要送我一樣禮物,打開書櫥一看,三毛十九本文集齊刷刷地映在我的眼簾。當(dāng)時的感動與欣喜只怕是再美的字眼也形容不出來。 整整一個暑假,我都把自己關(guān)在臥室里,捧著三毛的著作如饑似渴地讀著。跟隨她的故事,我或喜或悲。有時候看得動了情,竟是聲淚俱下。閱讀三毛的書籍,讓我第一次感受到文字所蘊(yùn)藏的巨大力量。 03. 高中:藝術(shù)讓我蛻變 高一,我開始作為美術(shù)特長生學(xué)習(xí)繪畫,這是我人生第一個很大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。因?yàn)閺哪侵?,我找到了奮斗的目標(biāo)。去畫室的第一天,我在日記本上給自己寫了一句話,“雖然我不是最好的那一個,但是我可以做最努力的那一個。”從此,這句話成了我的座右銘,鼓勵我始終以一種積極進(jìn)取的態(tài)度去面對學(xué)業(yè)與生活。 在學(xué)習(xí)繪畫之余,我依然會堅持看書寫文章 。高二那年,一位朋友借給我三本安妮寶貝的書,分別是《蓮花》《二三事》《清醒記》。寒假去縣城學(xué)畫時一直把這三本書帶在身邊。那時候的我,內(nèi)心總是游離著一些光怪陸離的夢。 從高中開始,我有每天寫日記的習(xí)慣,一直堅持著。那本日記叫做“感恩的心”,我會在上面記下每一天想要感謝的人和事,我還曾為一個人寫過一本厚厚的日記,也許你們會猜想,是不是寫給心里暗戀的人?其實(shí)不是的,那是為一個叫做艷姐的女孩而寫。她曾在我的生活里占據(jù)很重要的位置。許多人都感到很奇怪,為什么取了一個“吧啦”的筆名?這個名字一點(diǎn)也不雅致,不浪漫,后來還有人干脆叫我巴拉巴拉小魔仙,其實(shí)吧啦對我來說是有深意的。饒雪漫老師寫過一部小說《左耳》,里面有一個女主人公叫黎吧啦,那是一個敢愛敢恨,對朋友至真至誠的女孩子。我告訴艷姐,我要當(dāng)她生命中的吧啦,帶給她暖暖的友情。起初,只有她一個人這樣輕喚我,后來我用這個名字作了筆名,這個名字便被更多人輕喚著。艷姐說,你不僅僅是我一個人的吧啦,更是成千上萬個人的吧啦了。 高三那年,我在省城學(xué)畫,然后奔赴十所學(xué)校的美術(shù)考點(diǎn),一個人背著畫板提著工具箱在城市中摸爬滾打。滿大街都是同自己一樣背著畫板應(yīng)考的學(xué)子,與成千上萬的人一起闖這個獨(dú)木橋,那種惶恐,懼怕,苦澀總會突然襲擊緊繃到不堪一擊的內(nèi)心。 一間小小的畫室開始成了我和同伴們生活中的全部,我們在這里夜以繼日地描摹著心中的畫卷。每天十幾個小時的作畫時間,從早晨七點(diǎn)開始,一直持續(xù)到晚上12點(diǎn),只有在吃飯時才會得到片刻的休憩。曾親眼看到一個美麗的女孩因?yàn)閯诶圻^度而昏厥在畫室里,她倒下去的姿勢那么美,就像一只隨風(fēng)飄落的蝶。所有的人都涌了上去,趕忙把她送往醫(yī)院,然后,畫室又歸于平靜,我們依然繼續(xù)執(zhí)筆畫著,沒有人再提起她。 有時我們會畫到淚流滿面,走出畫室的那一刻恨不得對著天空放聲大叫來發(fā)泄內(nèi)心的苦悶與壓抑。我們是靠畫畫考大學(xué)的特長生,我們有著別人所羨慕的榮耀與美好,但是,在這背后,卻也充斥著別人無法理解的艱辛與苦痛。 很多時候,我都是寢室里最后一個歸來的人。拖著疲憊的身子穿過黑夜里的街道,然后再輕輕地打開緊鎖的房門。因?yàn)槭″X,我們畫室的七個女生一起租下了這間逼仄而狹小的房子,屋內(nèi)緊湊地擺放著三張床,兩個人睡一張,剩下的那個人,就只好睡在地板的涼席上。而我,就是那個習(xí)慣睡在涼席上的人。 我時常告訴自己,為了實(shí)現(xiàn)夢想,一定要拼命。努力只是一個很淺薄的詞。而拼命,卻是用生命去付出,即使飛蛾撲火,在所不惜。 在美術(shù)聯(lián)考前的那段日子里,我更是什么都不管不顧。每天晚上下課后,我依然留在畫室里畫到凌晨三點(diǎn)。那時已是深冬,我習(xí)慣了先睡一小會,再爬起來繼續(xù)作畫。有一次,我依舊把自己留宿在畫室里。把畫室的大門緊緊地反鎖起來,關(guān)上明亮的燈盞,只留下一盞散發(fā)著微黃光亮的素描燈。搬來一張木凳試圖睡下,卻終究因?yàn)楹浜涂謶址艞壛怂X,一骨碌爬起來又開始繼續(xù)畫畫。在異常寒冷的黑夜里,我不住地顫抖,堅持著畫畫,直到黎明的到來。 天道酬勤。老天爺不會辜負(fù)每一個努力的孩子,2008年,我成為了我們小鎮(zhèn)中學(xué)那個普通班里唯一一個考上二本院校的應(yīng)屆生。 04. 大學(xué):追夢 考入四川文理學(xué)院時,我選擇了藝術(shù)設(shè)計專業(yè)。我還清晰地記得,開學(xué)不久,我們班組織了一次中秋晚會。我擔(dān)任了女主持人,撰稿詞都是我寫的。另一個女主持人是屬于那種個性比較張揚(yáng)的女生,她對我說了一句我至今難以忘記的話:“你那么喜歡文學(xué),應(yīng)該去讀中文系的,怎么就來學(xué)美術(shù)了呢?” 當(dāng)時是有自卑的,覺得自己的氣質(zhì)與身邊的藝術(shù)生大相徑庭。他們思維活躍,性情乖張,個性桀驁。而我,落寞,不愛說話,整天沉浸在自己的安靜生活里。有時候我會悄悄問自己,是不是選錯了人生的方向。后來我漸漸領(lǐng)悟到了,繪畫與設(shè)計給我的寫作帶來了很大幫助。繪畫講究構(gòu)圖、色彩的搭配、光影的變化、畫面所表達(dá)的意蘊(yùn),其實(shí)寫作也需要用文字來表現(xiàn)類似美學(xué),而早已具有的美學(xué)根基讓我在書寫的時更注重文章所表現(xiàn)出來的畫面感與美感。其實(shí)一個詞語也是有它的質(zhì)感所在的,學(xué)習(xí)繪畫與設(shè)計能讓我有一顆更敏感的心去捕捉文字的色澤與光感。不可否認(rèn),文藝是相通的。 進(jìn)入大學(xué)后,有件事我是從來不忘的。記得進(jìn)大學(xué)時,我問師兄師姐的第一句話是:“請問,學(xué)校的圖書館在哪里?”有一次在圖書館里重讀一本至愛的書,因?yàn)榭吹萌肓嗣?。管理員阿姨都下班了我也沒有覺察到。等我意識到餓時,才發(fā)現(xiàn)圖書館的大門早已鎖上了。我就那樣被鎖在了圖書館里。奇怪的是,我并沒有絲毫的抱怨與害怕,反倒暗自慶幸又多了一段看書的時間。 大學(xué)時,我還養(yǎng)成了一個習(xí)慣。每次取到父母匯來的生活費(fèi),第一件事便是去書店買書。這習(xí)慣也是受我父親的影響。他曾對我提起,他讀書的時候會用一大半的生活費(fèi)扛一箱子的書回家,以至于生活費(fèi)不夠而只好在食堂里吃別的女孩剩下的飯菜和饅頭。 與父親一樣,我常常是看到一本好書就不愿放下,一心想要買下來。所以每次走出書店,我的雙手從來都沒空著。因?yàn)橘I書,我時常過著拮據(jù)的生活,但是看著床頭上日漸疊加起來的書籍,我便感到生活充滿了陽光。我想,我是富有的,我在積累我的精神財富。 每次放假回家,我的行李箱都會放滿了書籍。父親看見了書,也顯得很開心。母親在一旁說道:“真是有其父必有其女?!币?yàn)榇髮W(xué)里的學(xué)習(xí)任務(wù)比較重,所以我只能利用寒暑假躲在家里讀書寫文章。時間對于我來說,真是太少太珍貴,我母親總說我是宅女。有一次她中午下班回家,見我還在看書,也不知道休息,心疼至極,走過來抓起我的書就扔在了床上,我足足愣了一分鐘,眼淚才掉了下來。我撿起書,將她捧在懷里,對我母親說,您可以罵我,可是您不可以扔我的書。然后就一個人跑到了我家的樓頂,心里難過極了,覺得沒有保護(hù)好我的書。不知道該怎樣發(fā)泄,只好拿著一塊磚頭使勁地砸墻。 大三那年,我準(zhǔn)備考研。對我來說,頭等難題就是英語。我備研百分之九十的時間與精力都花在了英語上面。我對自己下狠手,這一年都不許看課外書,我把那些文學(xué)書籍都收進(jìn)了紙箱子里,每天看的都是英語單詞。 我不知道在座的你們當(dāng)初考研的動力是什么,我只知道我當(dāng)時想得很簡單,我要用一年不看書的時間換回三年看書的時間。也就是說,考上研究生之后我又可以為自己爭取到幾年屬于我自己的時間,我可以做我自己想做的事情,可以閱讀寫作,可以離我的文學(xué)夢更近。考研的那段日子,我每天都是12點(diǎn)睡,早上五點(diǎn)起來,宿舍門還沒開,我就借著走廊的路燈背英語單詞。當(dāng)時我就告訴自己,生命里總有一段時光是留給自己一個人去奮斗的。它不是孤獨(dú),不是寂靜,更不是艱辛,它只是一種蛻變的過程。 最終,我考上了陜西科技大學(xué)設(shè)計與藝術(shù)學(xué)院的研究生。我?guī)е鴫粝肴チ?/span>西安。 05. 讀研:機(jī)遇 讀研之后,我的每一天都過得忙碌且充實(shí)。沒有課的時候我不斷地讀,不斷地寫,除此之外,我還在網(wǎng)絡(luò)上組織了五十多個熱愛設(shè)計與文學(xué)的朋友一起辦了一個尋真電子雜志,想要為更多心懷夢想的人搭建一個展示才華的平臺。我很珍惜這樣的時光,因?yàn)橐粋€人能夠無憂無懼地去做自己喜歡的事,本身就是幸福的。 研一下學(xué)期,因?yàn)榕笥训囊],我有機(jī)會與北京的一個圖書公司簽約出版我的第一本散文集,《見素》。第一次與編輯通電話時,我問他,出書的話我需要出多少錢?他說,不要你出錢,所有的費(fèi)用都由我們公司出,你還會有一筆應(yīng)得的稿費(fèi)。頓時我覺得像做夢一樣,一直以為我的第一本書會是自費(fèi)出版,現(xiàn)在竟然有出版社愿意與我簽約。我從小的文學(xué)夢終于得以實(shí)現(xiàn)。 研二上半學(xué)期我作為交換生去了臺灣中國文化大學(xué)學(xué)習(xí),這半年的時間對我來說很重要。臺灣不僅風(fēng)景美,人情溫暖,那兒的文化氛圍更是滲透進(jìn)人們生活的方方面面。在臺灣的半年,讓我改變了許多。臺灣那邊的書都是繁體字,豎式的排版。以前總覺得繁體字復(fù)雜難辨,去了臺灣之后才覺察出繁體字的大美,現(xiàn)在讀來也不覺吃力了,反而迷上繁體字的書。學(xué)校的老師對我們都很好,上課的時候給我們一人買了一份蛋糕與咖啡,她說,上課的時候要保持一種快樂的心態(tài)。 在臺灣的最后一個月,我有幸親自去拜訪了簡媜、林文義、仙枝、薛仁明這幾位老師。他們都過了知天命的年紀(jì),是臺灣文壇的前輩。這幾位老師都堅持手寫寫作,我手寫我心。并且極少上網(wǎng),用最老式的手機(jī),只用來接電話或發(fā)短信,保持更多清靜的個人時間。 林文義老師的書房里的書有一個特色,全部的書都是作者親自簽過名送給他的,有席慕容、瓊瑤、林清玄,讓我羨慕不已。當(dāng)我在他的書架上看到滿滿幾排黑色日記本時,很是動容,他讓我翻開來看,記錄下來的都是每天的瑣事,但正因?yàn)檫@瑣碎的記錄才為他積累下了思想上的吉光片羽。這些日記本都是他的妻子專門為他制作的,因?yàn)橹浪袑懭沼浀牧?xí)慣,就設(shè)計了這樣一本輕便容易攜帶的日記本。了解他的人都會在中午十二點(diǎn)之后才聯(lián)系他,因?yàn)樗际峭砩蠈懽?,上午睡覺,他說晚上的安寧最適合寫作,不會被打擾,整個人,整顆心都能融化在文字中。 在臺灣的鄉(xiāng)間池上我拜訪了薛仁明老師,他是臺灣知名文化作者。去之前我讀了他的繁體版著作,他的文章強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)文化對人生底蘊(yùn)的養(yǎng)成,氣象萬千。他隱居在臺灣鄉(xiāng)間近20年,人與文都有著接近于自然與天地的靜氣。這是薛老師的三個孩子,非常懂事,這一桌的飯菜都是他們親手為我準(zhǔn)備的。 從去年開始,薛老師做出了一個大膽的嘗試,讓這三個正讀小學(xué)的孩子都回家自學(xué)。他讓他們讀《紅樓夢》,讀《三國演義》,讓他們背誦《論語》、《詩經(jīng)》,還讓他們學(xué)習(xí)戲曲,薛老師告訴我,傳統(tǒng)戲曲情節(jié)簡單、喜氣、但是給人自然的人之常情的感動。小孩長期看,也會心靈凈化。所以你會發(fā)現(xiàn)這幾個孩子的眼睛都特別明亮。吃過午飯后,他帶著孩子們?nèi)ジ浇粋€叫做大坡湖的地方散步,湖中有枯荷,湖上有飛鳥。景色很美。他說,這是孩子們每天必做的功課,小孩看到山、花、鳥、天空,耳濡目染,心靈純凈。 當(dāng)代很多人總是在追求和索取,卻忽略了內(nèi)心和大自然的親近。在池上,第一次感受到了一位傳統(tǒng)文化人的清簡生活,內(nèi)心有了很大的觸動,他的謙和,雅致,通達(dá)是如此自然而然地散發(fā)出來。 我專門為薛仁明老師寫了一篇專訪,發(fā)表在了《矢量年華》雜志上。 后來我又去臺灣宜蘭拜訪了仙枝老師,她是胡蘭成的大弟子,曾與朱天文、朱天心等人先后創(chuàng)辦《三三集刊》、三三書坊,現(xiàn)在已經(jīng)六十歲了,但仍然童心未泯。她很喜歡史努比,你看她衣服上也是史努比的圖案,眼睛看著史努比的玩具,笑得非常真,非常燦爛。我在她家住了兩天,她待我像女兒一般,知道我是湖南人喜歡吃辣椒就親手做了辣椒包肉給我吃。那兩天我們更多的時候就是聊天,她向我回憶了很多往事,也告訴我許多做人與寫文的道理?;卮箨懼?,我們依然時常寫信,談文學(xué),談生活,談人生。人都說見字如面,每次讀著信,我都好似能見著她親切溫暖的樣子,心里感動。我覺得自己是幸運(yùn)的,因?yàn)榫壏值臓恳?,讓我們在臺灣相識相知,她并不曾因我年輕而看輕我,反而發(fā)自真心地疼愛我,指引著我的人生。 在交流的過程中,這些老師在為人與寫文上的高潔品性深深感染了我,讓我懂得,要以一顆謙卑且熱忱的心來面對我的文學(xué)夢。這是一種更為珍貴的的內(nèi)化。 06. 見素:夢想花開 2014月,我從臺灣回到了大陸,我的散文集《見素》經(jīng)過了半年的編輯與排版設(shè)計終于在大陸上市了?!兑娝亍泛軙充N,上架第三天,當(dāng)當(dāng)就斷貨了。 《見素》出版后,我漸漸被更多的人知曉,有讀者說想要來看我,我告訴她,也許讀者與作者最好的相逢是在作者的作品里。我愿對方能在文字中找到我,并惺惺相惜。也發(fā)生過一些難忘的事情,比如有一個男孩在網(wǎng)上買了《見素》寄給我,讓我在書的扉頁寫一段話,然后再寄給他愛的女孩。也有一個女孩在網(wǎng)上找到我,告訴我她是殘疾人,希望能得到我的鼓勵,讓她再次相信生活的美好。還有一個準(zhǔn)媽媽說想要買我簽名版的《見素》,她想把里面的文章讀給肚子里的寶寶聽,讓寶寶以后也成為作家。這些事情都讓我動容,所以我很愿意去實(shí)現(xiàn)他們的心愿。 人與人之間的溫情是最打動人的,文字為作者與讀者之間架起一道七色彩虹。寫作,讓我走出生命里最幽暗的時光,也讓我得以借著這些文字去照亮更多人的生命路途,這是最讓我喜悅的。文學(xué)本身這種巨大的傳遞力量,有時候連寫作者自己也無法估量。 新書出版之后,我去了許多高校與書店做分享會。當(dāng)我回到了母校四川文理學(xué)院,講第一個字的時候,我就哽咽了。 我知道自己一路成長的不易。 07. 大學(xué)教師:不虛度生命中每一天 研究生快畢業(yè)的時候,我一直不愿意找工作,心里向往自由。我對母親說,我想到當(dāng)自由寫作者。 她反問我,如果有一天沒有靈感了,你靠什么養(yǎng)活自己? 她當(dāng)然沒有同意我異想天開的想法,讓我去找工作。 畢業(yè)后,我成功應(yīng)聘上了大學(xué)教師的工作,教授平面設(shè)計方面的課程。 教學(xué)工作之余,我還要主編“雪小禪”“吧啦原創(chuàng)文學(xué)”兩個公眾號,做設(shè)計、拍照。除了這些任務(wù)之外,我每天早起學(xué)習(xí)英語口語、跟隨老師學(xué)書法、學(xué)鋼琴、學(xué)化妝。你們聽了之后可能會問我?每天做這么多事情,不累嗎? 累,當(dāng)然累。但是我是快樂的,因?yàn)槲覜]有虛度光陰,我把生命中的每一分每一秒都用來做自己熱愛的事情。也許我早已把努力當(dāng)作了一種習(xí)慣。有時候回到家,已經(jīng)很晚了,但是擺在我面前的是一大堆需要去處理的事情,寫稿子、做設(shè)計、修照片、公眾號的文案……每一件都不能隨便對待。有時候工作到凌晨一點(diǎn),眼睛實(shí)在睜不開了,才去睡覺。第二天早上又照例五點(diǎn)起來學(xué)習(xí)英語,每天起床的動力就是我要學(xué)英語,這個意念成了我的鬧鐘。 夏天早起是很容易的事情,但是我想你們都明白,冬天動物都需要冬眠,早起是一件特別痛苦的事情,尤其是我這種每天只能睡四個小時的人,多睡半個小時都是一種奢侈。母親擔(dān)心我做這么多事情會影響身體,我告訴她,其實(shí)彈鋼琴、寫書法、讀英語也是一種休息,因?yàn)槟菚r候的自己,身心都得到了一種釋放。 每當(dāng)朋友在談?wù)撃骋徊繜岵ル娨晞〉臅r候,我都一臉茫然,因?yàn)槲乙呀?jīng)有很多年沒有看過一部電視劇了。電視機(jī)是有的,但我從來沒有坐下來看過,電視節(jié)目、電影更加沒有時間去看,你們估計會想是不是我對這些電視劇、電影、電視節(jié)目不感興趣?其實(shí)不是的,我只不過把時間都用在了自己看來更重要的事情上。 也許是我的勤奮感動了老天爺,他派來了許多幫助我、為我分擔(dān)的人兒。我的公眾號,有遍布在全國各地的100名編輯,他們分工合作,有人負(fù)責(zé)文字組稿、有人負(fù)責(zé)審稿、有人負(fù)責(zé)排版、有人負(fù)責(zé)設(shè)計,因?yàn)槲覀冏龅牟皇怯再|(zhì)的公眾號,所以大家都是沒有報酬的??墒撬麄冊敢鈳е活w真心日復(fù)一日、年復(fù)一年地與我一起堅持下去。身邊這樣默默對我好的人還有很多很多。這也是我在堅持自己的夢想的同時,得到的另一份幸福的收獲。 08. 當(dāng)茉遇見莉:當(dāng)我遇見自己 2015年的11月,我在作家出版社出版了我的第二本書《當(dāng)茉遇見莉》,這是一本短篇故事集,講述了18個關(guān)于“成長、愛和遺憾”的故事。有的是我親身所見所聞,有的是在夢中發(fā)生過的,還有一篇故事來自于一個讀者寫給我的長信。我寫下這些故事,去感知別樣的人生。這與我拍照有些相似。 《見素》這本書就像我的自拍照,我拿起手機(jī)照下自己天真無暇的青春年華,沒有使用美圖秀秀,有美麗,有殘缺,但是它很真。 《當(dāng)茉遇見莉》這本書則像我開始以攝影師的角度去記錄別人的生活狀態(tài)與生命狀態(tài)。 這是一個從“小我”走向“大我”的過程。 18個故事,我的印象都很深,最深刻的應(yīng)該還是《再見,雪蓮花女子》。之前寫過一些短篇小說,但是不夠成熟,有太多的青澀。去年夏天,我與閨蜜在西藏待了一個月的時間,回來之后用幾天的時間寫下了這個故事《再見,雪蓮花女子》,這個故事的主線是旅途中兩個人的相遇,表面看是在寫愛情,實(shí)則往深處讀,你會讀到一個人、乃至于一群人對于信仰的執(zhí)著,對于心靈的探究。這才是一篇小說最能打動人、感染人的地方。 《再見,雪蓮花女子》發(fā)表在北京文學(xué)期刊第10期,這是我寫作歷程的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。母親看了這篇小說后都說,“以前我覺得你只能寫短小的文章,讀了這篇后我相信你有這個靈氣寫小說?!?/strong>我想這是對我最大的認(rèn)可。 09. 自由職業(yè)者:選擇自己喜歡的方式過一生 2016年的夏天,我做了一件讓身邊人大跌眼鏡的事情,我辭掉了大學(xué)老師的工作,成為了一名自由職業(yè)者。 這并不是一個唐突的決定,它在我心中萌發(fā)醞釀很久了。 讓我辭職的原因有幾個: 第一、繁重的教學(xué)任務(wù)讓我身心疲憊。每周有16節(jié)課、課后還需要備課、教研、科研。 第二、熬夜忙工作讓我體質(zhì)下降,時常生病。 第三、相比于教學(xué)來說,寫作對我來說更重要。每當(dāng)我回到家看到一書柜的書沒有時間閱讀,心里就特別失落。我特別清楚自己想要的生活,我渴望自由,渴望每天有時間閱讀與創(chuàng)作,渴望有足夠的時間去行走,用筆與鏡頭去記錄這個世界。 人的一生那么短,為什么不可以勇敢地去過自己想要的生活? 就是這樣的想法支撐著我遞交了辭職申請。 辭職的同時,我在網(wǎng)絡(luò)上開設(shè)了攝影夢想課堂,僅僅幾天的時間,我就招夠了第一期的100名學(xué)員。網(wǎng)絡(luò)教學(xué)一周只有一次,學(xué)員來自全國各地,最小的年紀(jì)18歲,最年長的學(xué)員有五十幾歲了。 這既保證了我的物質(zhì)生活,也讓我有足夠的時間去創(chuàng)作。 健康是一切的基礎(chǔ)。辭職之后,我再也沒有熬過夜,每天晚上十一點(diǎn)左右入睡,保證睡眠。每天早晨起來睜開眼睛想著這一天所要做的事情,心里就特別踏實(shí),因?yàn)槊恳患露际亲约簹g喜的。 上午我會閱讀書籍,寫文章。午飯過后,我開始主編我的三個公眾號、修圖、做設(shè)計、備課。 平時我很宅,宅在家里卻有忙不完的事情。 能讓我出門的只有一件事:攝影。 給朋友拍照,或是給客戶拍照。 每個月會留出一周的時間在其它城市旅行、拍攝。 常常有人問我設(shè)計、攝影與寫作,我更傾向于哪一方面。 設(shè)計是我讀大學(xué)、讀研一直在學(xué)習(xí)的專業(yè),攝影是我記錄生活的一種方式,寫作于我來說,是心靈的存在。它就像我的呼吸一樣。設(shè)計是我求生的技能,它讓我有底氣站在大學(xué)的講臺上。攝影更多的時候是對外的,我用我的鏡頭記下親人、朋友、學(xué)生,甚至是陌生人最動人的樣子。寫作不一樣,她更私密。許多文章都是我在夜深人靜的時候?qū)懴碌?,別人都入睡了,只有我面對著另一個自己,認(rèn)真地碼字。設(shè)計、攝影、寫作都一并豐富了我的人生,讓我的日子不再空洞乏味,讓我有了生活的干勁,并且獲得了別人對我的尊重。 朋友說,我的文章與攝影作品都有了質(zhì)的飛躍,如果真的有了進(jìn)步,那一定是因?yàn)闊釔?。因?yàn)橹挥袩釔?,才會讓你在一件事情上有迅速的進(jìn)步。 我一直覺得,這一生,選擇一件喜歡的事情去做與選擇一個摯愛的人過一生一樣的重要。沒有愛,不管對人對事,你難免會敷衍,會拖拉,會萎靡不振。但是一旦你的心里有了深愛,才會喜悅,會堅定,會成為更好的自己。 幾年前,我去一位藝術(shù)大師的工作室學(xué)習(xí)了一周的時間,記得有一次我們在逛公園,我問他,在他的生命里,最重要的貴人是誰?因?yàn)樵谖铱磥?,這樣一位藝術(shù)大師一定得到過許多伯樂的賞識與幫助。但是他毫不猶豫地回答我,“真正的貴人,是自己?!焙髞砦也艥u漸體會到了這句話的深意,因?yàn)橹挥凶约鹤銐蚯趭^,足夠有能量,才會吸引到為自己助力的人。一個懶惰、散漫、嬌慣的人,她的生命狀態(tài)一定會缺少一種力度。 人生真的是有吸引力法則的。你在心里堅定地告訴自己:我想要成為這樣的人,想得到這樣的愛,想擁有這樣的生活!慢慢的,你的整個生命就會接收到這個強(qiáng)烈的信號。這種信念是帶著力量的,這股力會轉(zhuǎn)化成你的行動力,讓你在這珍貴的一生中不遺余力地實(shí)現(xiàn)自己的所有向往。 謝謝今天來聽我講故事的每一位朋友,祝福你們每個人這一生都能與自己最愛的人,在最愛的地方,做最愛的事情,度過這珍貴的一生。 * 主播 | 韓楓。洛陽新聞廣播主持人,用聲音守護(hù)一顆安靜的靈魂,新浪微博@慢之味。 |
|
來自: 新用戶78168KoG > 《待分類》