前幾天鄭智化總結(jié)了關(guān)于“男與女”的成功與失敗,在網(wǎng)上引起了吃瓜群眾的圍觀。不了解鄭智化的人會感到差異:為何如此有才情的“勵志榜樣”說話如此“接地氣”?反倒是真正了解鄭智化的樂迷,理解他真性情的快言快語。“話糙理不糙”,就如同他的音樂一樣,用最直白的方式,剖析社會的方方面面。 三十年前的今天,鄭智化發(fā)行了他的第四張個人專輯《年輕時代》。這也是他從可登唱片,轉(zhuǎn)到飛碟唱片之后的首秀。曾經(jīng)很貴的專輯,現(xiàn)在由香港華納唱片授權(quán)、北京“經(jīng)典5大”發(fā)行了復(fù)刻版本。可以說近些年的引進(jìn)版唱片越做越好了,甚至不輸給港臺地區(qū)的復(fù)刻版本。如果不為收藏、只為聆聽的話,是一個不錯的選擇。我曾經(jīng)有一句名言:聊鄭智化,只提唱到爛大街的《水手》和“點(diǎn)燈”、不提“單身逃亡”的可登時期,約等于耍流氓。那么我們今天不“耍流氓”,也不聊“單身逃亡”的那段,而是選擇了一張由可登到飛碟,過渡階段的作品《年輕時代》,比收錄《水手》的《私房歌》、以及《星星點(diǎn)燈》要早一個年份。鄭智化本人,包辦了全碟的詞曲創(chuàng)作。編曲、鍵盤和電子樂器,全部由飛碟唱片的陳志遠(yuǎn)完成。而鄭智化本人,亦參與了專輯的概念創(chuàng)意和文案撰寫。專輯的文案當(dāng)中,把鄭智化比喻成“心靈原住民”。不難看出,全碟的構(gòu)思、與創(chuàng)作,都是發(fā)自歌者的真情實感。鄭智化本人也說,這是他最沒有企圖的一張專輯,也恰恰是他最寬廣的一張專輯。《年輕時代》的credits,列出了三位“制作人”。一位是鄭智化自己、一位是負(fù)責(zé)音樂制作的陳志遠(yuǎn),還有一位是執(zhí)行制作羅吉鎮(zhèn)。談及鄭智化的“飛碟時期”,羅吉鎮(zhèn)一定是繞不開的名字。1992年的《私房歌》專輯之后,鄭智化組建了自己的音樂工作室,叫拼盤音樂工房。主理人除了鄭智化自己,還有羅吉鎮(zhèn)。所以鄭智化從《星星點(diǎn)燈》開始,到離開飛碟唱片之前,專輯全部是拼盤音樂工房制作、飛碟唱片發(fā)行。羅吉鎮(zhèn)原本是一位歌手,早在1979年就參加了第三屆金韻獎歌唱比賽,后簽約海山唱片成為職業(yè)歌手。退伍后轉(zhuǎn)到歌林唱片,出版過多張個人專輯。除了音樂事業(yè)以外,還拍過許多影視作品。進(jìn)入90年代以后,羅吉鎮(zhèn)全身退居幕后,成為了音樂制作人。當(dāng)年飛碟唱片的歌手,鐘鎮(zhèn)濤、蘇芮、姜育恒等等,都唱過羅吉鎮(zhèn)的作品。全碟由一首《讓風(fēng)吹》拉開了序幕。愚以為這首歌最出彩的地方,莫過于Roberto Zayas的尼龍弦吉他solo,這應(yīng)該也是全碟為數(shù)不多請樂手來實錄的部分。吉他聲和電子樂器合成的打擊樂互動,與陳志遠(yuǎn)的鍵盤形成了很好的反差對比??此破届o的歌中,隱藏著鄭智化巨大的音樂野心。Roberto Zayas是一位定居臺灣的巴拉圭吉他手,很多8、90年代的臺灣流行歌當(dāng)中的尼龍弦吉他,都是他錄制的。“B面”的 《告訴我》和《讓風(fēng)吹》如出一轍,幾乎是一樣的風(fēng)格。如果說《讓風(fēng)吹》的鍵盤、合成器,只是陳志遠(yuǎn)大師為Roberto做的鋪墊,那么《你的生日》就是一首很見編曲功底的作品了。一段氣勢宏偉的“生日快樂歌”過后,轉(zhuǎn)入了憂傷的小調(diào),這是將對比發(fā)揮到極致的作品:大調(diào)表現(xiàn)歡樂、小調(diào)表現(xiàn)憂傷?!赌愕纳铡芬彩俏衣犨^的、最悲傷的一首關(guān)于生日的歌。一句“生日快樂”對于普通人來說,是平常不過的日常問候。但對于流浪在街頭的朋友,卻成為了一種奢望。鄭智化很善于發(fā)現(xiàn)世界不被人注意到的那一面。我很難給這類作品冠以”勵志“的標(biāo)簽,但這恰恰是鄭智化特有的”頹廢美“。人們在看待鄭智化的作品時,往往是帶著”《水手》濾鏡“去琢磨、去分析他”勵志“的一面。雖然鄭智化的音樂道路的確夠勵志、《水手》也的確夠勵志,但是這代表不了鄭智化的全部。用”曲金舊懷“主筆Sid的話說,悲觀、無奈、憤怒,才應(yīng)該是鄭智化作品的主要內(nèi)容。”有生的日子天天快樂,別在意生日怎么過“,是一種對孤獨(dú)現(xiàn)狀的”滿足“,更是一種”無奈“。 上世紀(jì)的臺灣流行樂壇,盛產(chǎn)一類音樂人,叫”人文歌手“。毫無疑問,鄭智化屬于”人文歌手“。但是,鄭智化的人文,又和臺灣樂壇其他有這個標(biāo)簽的歌手不同。鄭智化的歌里面,沒有什么“大格局”,更多的是植根于大眾底層的生活寫照?!赌贻p時代》里面有一首《裁縫》,據(jù)說是鄭智化寫給他父親的,鄭智化的父親年輕時是一位裁縫?!笨p縫補(bǔ)補(bǔ),一世一生;為我編織生命中的春夏秋冬“。 當(dāng)年周華健為兒子寫了《親親我的寶貝》。而鄭智化這張《年輕時代》里,與《裁縫》的相呼應(yīng)的,還有一首《我親愛的寶貝》。前者是孩子對父親的回憶,后者像是一位慈父對孩子的叮嚀:我親愛的寶貝,人生并非一成不變的故事,快樂的生活需要悲傷點(diǎn)綴。 要說勵志,專輯里的《找路的人》似乎看到了后面《星星點(diǎn)燈》的雛形。振奮人心的節(jié)奏、副歌部分整齊的合唱,讓沉浸在悲傷、無奈當(dāng)中的情緒轉(zhuǎn)了回來。值得一提的是,這首歌的幕后陣容,有三位寶麗金的制作人,黃慶元、黃卓穎、薛忠銘,跨刀過來錄制合唱部分。其中黃慶元老師算是和飛碟合作比較多的”非飛碟面孔“,其實當(dāng)時臺灣樂壇不同公司的音樂人之間,私下關(guān)系都很不錯,并沒有刻意去形成”競爭“關(guān)系。 專輯全部歌曲的和音編寫,是有著“華語流行音樂界的幕后百變天后”之稱的林美璊。最近臺灣推出了一個系列紀(jì)錄片,叫《樂士錄》。專訪臺灣流行音樂的各路幕后高手,其中就有林美璊的專訪。我也是通過這個欄目,才知道她叫林美璊(men),而不是林美滿(man)。 一直都說,“飛碟重商業(yè)、滾石重人文”。我對這個說法一直持不同意見,但是就鄭智化來說,飛碟確實很好地塑造了他人文的一面,又巧妙的促成了他在商業(yè)上的成功。至少紅到“令人發(fā)指”的《水手》、《星星點(diǎn)燈》,的確成為了膾炙人口的金曲。
有人說鄭智化的好歌,在《水手》之前就唱完了。一晃三十年過去了,鄭智化也從《年輕時代》步入了“中年男子”的行列。當(dāng)我們再回頭聆聽這張《年輕時代》的時候,你不僅可以聽到熟悉的歌聲,也可以通過音樂看到當(dāng)初的自己?!赌贻p時代》是鄭智化在步入而立之年以前,人生軌跡前三十年前的一次梳理,也是一本用音樂寫成的日記。更是為飛碟交出了一張高分答卷。 ?&?愚人音樂坊 2021
|