郭進拴|我讀黃永玉【之十七】

有這樣一個小孩。

在他兩個月大的時候，爺爺當(dāng)著全家人說，這孩子“近乎丑”。

“腫眼泡，扁鼻子，嘴大，凸腦門，扇風(fēng)耳”。

幸好父母分別是女子小學(xué)校長和男子小學(xué)校長，有文化，不在意。

他乳名“狗狗”，爸媽工作忙，日子是在太婆、婆和表姐陪伴下打發(fā)過去的。

表姐是他的小媽媽，帶著他滿山遍野玩耍。

小媽媽常哼的那首“螞蟻仔”兒歌，他到老都記得。

狗狗兩歲多就頗能自持。

太婆過世時，媽媽把他送到家婆那兒去。

他既不吵也不鬧，既不哭也不笑；能吃能睡；三天不講一句話，講出一句讓人想半天。

日子一天天過去，成長路上的人來來往往。

親戚街坊，城中小販，教書先生，地痞流氓，土匪軍人。

這一個小地方，講文化、講規(guī)矩和狠毒厲辣的作風(fēng)交錯其間，連砍腦殼、打壞蛋都透著質(zhì)樸自然、野蠻生長的民風(fēng)。

小城的歲月，有甜蜜的回憶，也有深重的苦痛，但都被鄉(xiāng)土人情一一融化，無聲地滋潤著這個難對付的小孩。

許多年后，他流浪異鄉(xiāng)，歷經(jīng)幾十年動蕩不安。

然而，有了兒時美好的回憶美好的人和事，他的心從來不曾變得堅硬，總是那么幽默豁達，笑看風(fēng)云，笑對苦難。

他說，人摔倒了趕快爬起來，還可以欣賞摔倒時砸的坑。

他說，道路是曲折的，所以我有一付柔軟的軀體。于此酷暑，入堅冰之室，執(zhí)精鋼小錘，敲大冰柱，“哐啷”一聲，珠玉四濺，琳瑯滿地，冰塵乍起，針肌砭骨，痛快！我于此季，看此書，得此痛快。

他說：“鳥兒在天上飛，不管地上人怎么走路！”是的！他有他自己的節(jié)奏，自己的方式，全然不管套路，渾然天真，發(fā)自本心，表達異于凡俗，直接得很。

我們要尋求刺激，去看3D電影，體會千萬米俯沖的恐懼與快感。但他的文字，維度在3D之上。我們坐在電影院里，身臨其境般的俯沖，有體感，但能感受到風(fēng)么？能感受到深谷里濃郁的野氣么？峭壁上蘭花，看的到精致，甚至花瓣上露水，但摸得到那順滑柔嫩么？瀑布從天而落，聽的到聲音，看的到水幕，但那水霧能濡濕你衣么？能聞見那涼而微腥的水味兒么？黃永玉的文字，有聲，有色，有動，有靜，有畫，有音樂，是高位表達。

人生，是一場漫長的告別，是脫離，是撕裂，人在這個過程中揉搓抻拉，關(guān)關(guān)闖過，方是成長。太殘酷了！有幾節(jié)我哭，我?guī)坠?jié)我笑，有幾節(jié)我擲下書，躺它半天。

人老了，回頭看自己的過去，其實就是上帝視角。于過去的自己，現(xiàn)在的自己就是神，因為他捏著時間的線，看著每一個點上的自己。說什么穿越，我們一想過去，就是在穿越。可以穿越千回，卻改不了分毫。把過去寫下來，就是歷史。

我愛看這歷史，愛看曾有那么一方鮮活的生命，生活著，爭斗著，享受著，生死。所以，黃永玉你這老頭兒，不要死，我等著看你這個神如何表達過去的自己，人生既痛且快，給個痛快！黃老的行文風(fēng)格爽利有趣，讀下來味道十足。他所描繪的序子在朱雀的童年生活真真好看。黃老記憶力超好，每個細節(jié)讓人身臨其境?？赡苁且虻乩硐嘟褡逡恢碌木壒?，里面的很多方言我們家鄉(xiāng)也有，寫成文字，讀出來，立刻鮮活起來。這才是生活，吃、穿、住、行無不透露出生活的樂趣！尤愛序子在木里生活的那一段時間，王伯帶他領(lǐng)略了山的滋味，領(lǐng)略了山里人的性情。黃老對吃頗有研究，寫做菜尤其得法，那一道道菜肴寫來，感覺香味撲面而來，口齒生津。汪曾祺的文章也好看，也善也吃，但是娓娓道來，又是別一樣風(fēng)景。貌似黃老要寫三部，現(xiàn)在收獲一直連載，希望黃老能完成他的愿望，完成三部！