小時(shí)候，家里養(yǎng)了二十幾只山羊。 

每逢學(xué)校放假，回到家我的任務(wù)就是幫家里放羊。

山運(yùn)伯家也有一群羊，大約三十多只，有山羊，也有綿羊。 

山運(yùn)伯很幽默，愛和常有叔開玩笑。

有時(shí)候聽不懂，比如那次，常有叔見到山運(yùn)伯，“哎呀，你咋跑出來了？人家都在避你哩！”山運(yùn)伯哈哈大笑，“我日他嘚啊，人家都在煉你哩，你可也出了！”說罷，兩人哈哈大笑。（我們那里有過年買些豬的白油也就是腸子邊上的油，也叫護(hù)腸油，在鐵鍋里煉油炒菜時(shí)用）。 我常常和山運(yùn)伯把兩群羊合起來，兩人一起放羊。 

 山運(yùn)伯放羊和別人不同。別人放羊是羊在前，人在后，比如我就是。

而山運(yùn)伯放羊是人在前，羊在后。所以，山運(yùn)伯常笑我，蛙崽，你那不是放羊，你那是趕羊。放羊攔住頭，放的滿肚油 ；放羊不攔頭，跑成瘦馬猴 。

話說著容易可做起來就難了。一打開羊圈門，羊就拼命擠著往外跑，我只得在后面氣喘吁吁的追，漫山遍野的跑。

每天晚上放羊回來，我累得像狗似的躺在床上就不想動(dòng)了。

爹說，三十六行，不如放羊。世上最輕松的活把你累成這樣，你就不會(huì)看看你山運(yùn)伯是怎樣放羊的。 

看看就看看，他放羊又咋樣啊？我觀察了山運(yùn)伯好幾天，你還別說，不看不知道一看嚇一跳，山運(yùn)伯的確了不起。 

只見山運(yùn)伯放羊時(shí)，嘴里叼著煙袋，一手拿著鞭子不慌不忙走在前面，口袋里的收音機(jī)正播放著單田芳播講的評書《三國演義》，羊們排成長長的隊(duì)伍，規(guī)規(guī)矩矩的跟在后面，或低頭吃草，或啃食路邊灌木上的葉子，有個(gè)別羊擠著頭剛想越過山運(yùn)伯，“回去！殺不了你！”說話間手起鞭落，那只想出頭的羊，頭上已挨了一鞭子，立馬規(guī)規(guī)矩矩的退回去。 

 山運(yùn)伯放羊有三個(gè)絕招。 一是投石頭準(zhǔn)。山運(yùn)伯放羊很省勁，不像別的人趕著羊四處亂跑。他坐在石頭上，看著羊吃草，漸漸地羊群離他有一二百米遠(yuǎn)，只要他吆喝一聲：“格底（頭羊），拐回來！”頭羊就拐回來了。有時(shí)候，跑在前面的羊好像沒有聽見，還在往前走，山運(yùn)伯就撿起一塊兒核桃般的石頭，掄起左臂，石頭在空中劃過一道弧線，不偏不倚，正好打在最前面那只羊的屁股上，只見那只羊“咩——”的一聲，飛快調(diào)轉(zhuǎn)頭，其它的羊也如聽到了命令一般，飛快掉過頭。我和山運(yùn)伯比賽投石頭，看誰能把石頭打中三十多米外白楊樹杈上的老鴰窩，只見山運(yùn)伯撿起一塊石頭在手里掂了掂，輕輕一輪手，石頭飛起來，穩(wěn)穩(wěn)地落在老鴰窩里，只見老鴰窩里撲楞楞飛出兩只老鴰來。 

 二是山運(yùn)伯無論走到哪里，頭羊總是跟的緊緊的。我很納悶，為什么會(huì)這樣呢？原來，山運(yùn)伯每天放羊前，衣兜里總放一把炒黃豆，見到頭羊就給它喂一顆，黃豆獨(dú)特的香味吸引著整個(gè)羊群。他給每只羊都起了名字：白禿，白叉，格迪，騷虎……見到那只羊就給它喂顆黃豆。

久而久之，整個(gè)羊群有了條件反射，只要山運(yùn)伯叫聲：白禿，過來！那只沒有犄角的山羊就飛跑過來。 第三是羊的隊(duì)形拍的好。不同時(shí)候，山運(yùn)伯放羊的隊(duì)形也不一樣。有時(shí)如一字長蛇陣。一只羊挨著一只羊，在上下兩塊地間的地溝坎上采食樹葉或者青草。這是要看著羊不能偷吃上下兩塊地邊的莊稼，難度系數(shù)5.0,至今我都不敢一個(gè)人嘗試，因?yàn)樯圆蛔⒁?，羊群就?huì)跑到莊稼地里，引得遠(yuǎn)處的地主人大聲呵斥。

山運(yùn)伯還給我詳細(xì)講了主要的兩種放羊隊(duì)形。 

"滿天星"放牧隊(duì)形是把羊圈放在寬敞的牧地上，讓羊只均勻地分布并自由采食的隊(duì)形。在這個(gè)隊(duì)形中，羊與羊之間的距離大，容易通風(fēng)，在天熱或吃到半飽，不亂跑而又不太愛吃草時(shí)多采用這個(gè)隊(duì)形。陰雨天羊被淋濕后使用這樣的隊(duì)形，羊毛干的快，羊不生病。 

 "一條鞭"放牧隊(duì)形是利用羊只都愿意吃頭排草的特點(diǎn)，把羊排在一條橫線上，讓羊只齊頭并進(jìn)吃草的隊(duì)形，每只羊都能吃到好草而且食欲高，吃草快。在草場茂盛，早、晚天氣涼的時(shí)候多采用這個(gè)隊(duì)形。 

有了這些絕招，山運(yùn)伯放羊顯得輕松自在。他一邊放羊一邊聽著收音機(jī)，天氣晴朗時(shí)，我先看著羊群，他還會(huì)躺在大石頭上睡上一覺。 

羊在夏秋季最好放牧。這時(shí)青草鮮美，羊也不會(huì)到處亂跑。最難放的是初春時(shí)節(jié)，草剛剛開始萌發(fā)，羊開始“跑青”，就是看見青色的麥苗或者青草會(huì)跑著去搶，有時(shí)正在上坡上吃草，忽然一只羊看見山腳下有塊麥田，就會(huì)叫著往山下跑，這時(shí)山運(yùn)伯投石頭的功夫就顯現(xiàn)出來了，揚(yáng)手一石頭，“啪”的一聲，正中那只羊的腦門，立刻，鉆進(jìn)羊群里啃干草了，首犯只要制住，其它的羊就乖乖的不敢造次。 

山運(yùn)伯放羊，就如同帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)，他儼然就是羊司令，自己過的悠閑自在，一群羊也被他喂的膘肥體壯。