在清人的筆記里，記載了這樣一篇序言，它的作者署名是“武則天”：“前秦符堅(jiān)時(shí)，秦州刺史扶風(fēng)竇滔妻蘇氏……因織錦為回文，五彩相宜，瑩心輝目，縱廣八寸，題詩(shī)二百余首，計(jì)八百余言?？v橫反覆，皆為文章。其文點(diǎn)畫(huà)無(wú)閥，才情之妙，超今邁古。名日璇璣圖。

……朕聽(tīng)政之暇，留心墳典，散帙之次，偶見(jiàn)斯圖，因述若蘭之多才，復(fù)美連波之悔過(guò)，遂制此記，聊以示將來(lái)也。如意元年五月一日，大周天冊(cè)金輪皇帝制?！惰^圖敘》”

這篇序言中提到的《璇璣圖》，被譽(yù)為中國(guó)古代回文詩(shī)的巔峰之作，它是由二百余首詩(shī)合計(jì)840個(gè)字組成，《璇璣圖》巧妙的地方在于，它“縱、橫、斜、交互、正、反讀或退一字、迭一字讀均可成詩(shī)”。

雖然說(shuō)回文詩(shī)的特點(diǎn)就是正著讀、反著讀都能成詩(shī)，但是常見(jiàn)的回文詩(shī)也就是五、六、七言這種，像《璇璣圖》這樣充滿(mǎn)傳奇色彩的作品，普天之下，可謂獨(dú)此一家了。

1、

這夜，月色溫柔，一座小樓里面，一盞燈火經(jīng)久不息。她又陷入那苦澀的往事里，不可自拔。

她芳名蘇蕙，字若蘭，是遠(yuǎn)近聞名的才女，又出生官宦之家，父親是陳留縣令蘇道質(zhì)。她在家里排行三，自幼聰慧，三歲習(xí)字、五歲學(xué)詩(shī)、九歲學(xué)刺繡、十二歲學(xué)織錦。這樣聰慧又具有才氣的女子，引得多少公子登門(mén)求娶，媒婆都快把蘇家的門(mén)檻踏破了，然而蘇若蘭并沒(méi)有相中媒婆說(shuō)的這些公子哥。她這樣惠質(zhì)蘭心的女子，自然要找一個(gè)能跟她一樣有才氣的男子才匹配的。

這樣聰慧明麗的女子本應(yīng)該有著絢麗多彩的一生，可惜的是，在十六歲這一年，她遇見(jiàn)了一位少年，驚鴻一面誤終生。

那一年，年僅十六歲的蘇若蘭跟隨父親外出游玩，在寺西池畔，不經(jīng)意間，一位少年闖入她的眼簾，少年身著便服，手持弓箭，仰首望天，挽弓射箭，飛矢一出，只見(jiàn)遠(yuǎn)處的飛鳥(niǎo)墜落下來(lái)?？粗刂杏蝿?dòng)的魚(yú)兒，少年俯身，搭箭而出，立中池魚(yú)。不禁讓在遠(yuǎn)處觀看的少女驚喜不已，是該怪那日的陽(yáng)光正好、風(fēng)兒溫柔嗎？不然怎么會(huì)在第一眼見(jiàn)到他，心里就微微泛起了漣漪？

之前來(lái)蘇家提親的不乏有世家公子，她都一一謝絕，對(duì)于情字，她還未有想法，今日見(jiàn)了這位少年，卻芳心暗許，這也許就是情不知所起，一往而深？

回去之后，蘇若蘭對(duì)這位翩翩少年念念不忘，時(shí)而陷入沉思之中，這小女兒家的心思做父親的又怎么會(huì)看不出來(lái)呢。那日在池畔，女兒在打量著遠(yuǎn)處的少年時(shí)，父親也在觀察著女兒，也觀察著遠(yuǎn)處的少年。究竟是怎樣的少年，能讓拒絕了眾多青年才俊的女兒一見(jiàn)傾心？在見(jiàn)過(guò)少年的身手之后，父親也起了結(jié)交之心。后來(lái)，幾經(jīng)攀談之后，知道了這位少年名叫竇滔，父親覺(jué)得少年人還不錯(cuò)，是個(gè)有志之士，就將女兒蘇蕙許配給了他。

才子配佳人，這兩人就這樣喜結(jié)連理。在這個(gè)世界上多的是求而不得，而蘇惠就這么幸運(yùn)地和自己喜歡的人在一起了。在嫁給竇滔之后，兩人和和美美，竇滔待她是極好的，新婚的日子過(guò)得像蜜一樣甜，每每想起丈夫，蘇蕙都是無(wú)比歡喜。

2、

可惜的是，這樣的日子并沒(méi)有過(guò)多久。西晉末年，君主昏庸無(wú)能，民不聊生，后來(lái)西晉滅亡，東晉建立，群雄割據(jù)，依然是狼煙四起，百姓的生活并沒(méi)有好起來(lái)。公元352年，苻健在長(zhǎng)安稱(chēng)帝，建立秦國(guó)，徹底與東晉決裂，史稱(chēng)前秦，可惜他在位的時(shí)間很短，后來(lái)，他的侄子苻堅(jiān)繼位，意欲繼續(xù)擴(kuò)大前秦的版圖，便開(kāi)始四處征戰(zhàn)。此時(shí)，竇滔在秦州任刺史，苻堅(jiān)在征戰(zhàn)中，攻破秦州，將之收入囊中。秦州被攻破后，百姓惶惶不安，此時(shí)就需要一個(gè)有威望的人來(lái)安撫人心，而竇滔文武雙全，任職期間也是愛(ài)民如子，秦州的百姓對(duì)他很是信服。這時(shí)候，安撫百姓的人選無(wú)疑就是竇滔，所謂亂世出豪杰，這又何嘗不是一個(gè)機(jī)會(huì)？于是竇滔開(kāi)始向苻堅(jiān)投誠(chéng)，希望能實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)。

千算萬(wàn)算，抵不過(guò)一位帝王的多疑之心，也抵不過(guò)那些奸臣的讒言。竇滔原是東晉之臣，苻堅(jiān)對(duì)他本就多有防備，再加上那些讒言，這個(gè)翩翩少年不但沒(méi)有實(shí)現(xiàn)他的理想，接著就被判流放西北之地。當(dāng)蘇蕙聽(tīng)聞這個(gè)消息時(shí)，內(nèi)心是多么悲傷絕望啊，這一去山高水遠(yuǎn)，黃沙漫天，離別在即，而歸期未知。

離別這天，在城門(mén)外，不知是否是西北吹來(lái)的風(fēng)沙迷了眼睛，讓人忍不住掉下眼淚，他想要安慰一下蘇蕙，卻不知道該怎么來(lái)開(kāi)這個(gè)口。此去山遙路遠(yuǎn)，不知相見(jiàn)何時(shí)，留下蘇蕙一人在家里，這期間遇到什么事，他也無(wú)能為力。西風(fēng)吹人緊，蘇蕙只得一遍一遍叮囑他要照顧好自己，她會(huì)在家里等他回來(lái)，竇滔也承諾，終有一日，兩人會(huì)重聚，再續(xù)好夢(mèng)。

在此后的漫長(zhǎng)歲月里，蘇蕙始終堅(jiān)守自己要等竇滔回來(lái)的誓言，一遍遍在腦海里幻想他們重逢的畫(huà)面，每回憶一次，內(nèi)心就堅(jiān)定一分。但是她沒(méi)有想到的是，沒(méi)來(lái)得及等到他回來(lái)的消息，卻等來(lái)了他另尋新歡的消息。聽(tīng)聞這個(gè)消息，她幾乎站不穩(wěn)，怎么也不敢相信，離別時(shí)那一幕還能清晰地在腦海里浮現(xiàn)，他說(shuō)一定會(huì)歸來(lái)，再續(xù)好夢(mèng)，這些話語(yǔ)仿佛就像昨天才說(shuō)過(guò)一樣，而說(shuō)話的人卻已經(jīng)另有新歡了。終究是金屋藏嬌成空談，《鳳求凰》人心易變，蘇蕙以為這些只是書(shū)本里記載的個(gè)別女子，現(xiàn)如今終于明白，這才是很多愛(ài)情最后的結(jié)局。

而竇滔雖然被流放，但他的日子似乎過(guò)得還不錯(cuò)機(jī)緣巧合之下，竇滔又被苻堅(jiān)重新啟用，跟著苻堅(jiān)一起征戰(zhàn)天下，后來(lái)被封為安南將軍，就這這時(shí)候，竇滔認(rèn)識(shí)了能歌善舞又漂亮的趙陽(yáng)臺(tái)，被她深深的吸引了。于是竇滔就將趙陽(yáng)臺(tái)收在身邊，對(duì)她的寵愛(ài)至極，似乎完全忘了家里還有個(gè)妻子在等他。

3、

一年又一年，等來(lái)的卻是丈夫另尋新歡的消息，這讓蘇蕙怎么受得了？后來(lái)傳來(lái)的消息是他又高興了，蘇蕙本來(lái)應(yīng)該高興的，可是他似乎忘記了她這個(gè)妻子，日日與趙陽(yáng)臺(tái)在一起，她該高興嗎？她還念嗎？這讓她這么多年的堅(jiān)持成了一個(gè)笑話，又有什么可高興的呢。是夜，一輪明月高懸，到處都籠罩在月色之下，如果是在從，她的思念定然是瘋狂生長(zhǎng)，而如今，還念嗎？這滿(mǎn)腔的思念化作了憤恨，不吐不快。這么多年的思念換來(lái)的卻似這樣的結(jié)局，她不甘心，她將自己所有的心情都寄托在詩(shī)文里，一字一句，一首又一首，終成回文詩(shī)。然詩(shī)已成而恨未消。

這位惠質(zhì)蘭心又擅長(zhǎng)織錦的姑娘，將她這么多年的等待、思念和憤恨織于錦緞之上，取名為《璇璣圖》?？椇弥?，蘇蕙就叫人給竇滔送去，想要一訴自己內(nèi)心的情緒?；蛟S別人不知道《璇璣圖》的內(nèi)涵，但是竇滔文韜武略樣樣精通，兩人又相處了這么長(zhǎng)一段時(shí)間，他應(yīng)該知道這其中的含義。果然，竇滔再見(jiàn)到妻子送來(lái)的詩(shī)時(shí)，會(huì)想起曾經(jīng)兩人也是柔情蜜意，琴瑟和鳴，又想到自己曾經(jīng)的誓言，內(nèi)心對(duì)妻子早已經(jīng)是愧疚萬(wàn)分。

后來(lái)，竇滔遣走愛(ài)妾趙陽(yáng)臺(tái)，與妻子蘇蕙重歸于好，破鏡重圓。只是不知道蘇蕙回想起這些年，內(nèi)心是不是還有些遺憾？故事到這里，已經(jīng)是圓滿(mǎn)的結(jié)局了，愛(ài)情的裂縫被這位傳奇的女子用《璇璣圖》補(bǔ)好，曾經(jīng)的愛(ài)是真的，恨也是真的，最后，一切都?xì)w平靜，兩人過(guò)上了相敬如賓的生活，但是想要再找回之前那樣濃烈又不顧一切的感情，大約是不能了。