最能代表文學(xué)的，是小說。

　　故事是小說的源頭與載體，更是內(nèi)容的核心，決定表現(xiàn)形式的根本。

　　小說首先有故事，但故事不一定是小說，比著詩歌的抒情，散文的自然，小說在本質(zhì)上更是有厚重思想情感的故事。

　　有厚重思想情感的故事，可以用“起于故事，止于思考”來概括，亦即小說大致可分為三個層面，不論是小小說、短篇小說，還是中篇小說、長篇小說。

　　一、文學(xué)層面。文學(xué)即人學(xué)。人學(xué)的核心，是人性。人性的文學(xué)，是純文學(xué)，常是中性的，不受時代的束縛，具有永恒性。如雨果的《巴黎圣母院》、海明威的《老人與?！?、川端康城的《伊豆的舞女》、沈從文的《邊城》、莫言的《紅高粱》、賈平凹的《五魁》。

　　二、文化層面。文化，是人的靈魂，也是國家和社會的靈魂。國家和社會的本質(zhì)，即人的本質(zhì)。小說的文化屬性，是附加在小說人物人性之上的社會屬性和家國屬性。如魯迅的《阿Q正傳》、錢鐘書的《圍城》、《陳忠實的《白鹿原》、許行的《立正》、司玉笙的《書法家》、白小易的《客廳里的爆炸》。

　　三、哲學(xué)層面。哲學(xué)是人間第一學(xué)問，是人類認(rèn)知自身和宇宙萬事萬物自然規(guī)律的認(rèn)識論和方法論。體現(xiàn)在小說中，常常有濃厚的哲學(xué)意蘊和宗教情懷。如托爾斯泰的《復(fù)活》、曹雪芹的《紅樓夢》、雨果的《悲慘世界》、陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》、喬伊斯的《尤利西斯》、馬爾克斯的《百年孤獨》。