劉猛—融古書院|樂泉--是人賦予了書法審美和情趣

朝歌淇水悠悠 2021-08-02

展開全文

金陵城的人與字

燕舞：您在南京城的高云嶺、鎖金村、仙林、江寧等地相繼生活了近70年，您心中這座古城的主要?dú)赓|(zhì)是什么樣的?

樂泉：南京是六朝古都，大環(huán)境還是比較古雅的，舊文化的氣息比較濃，不管經(jīng)過多少戰(zhàn)爭(zhēng)，這個(gè)城市還是有一種六朝煙水氣。鼓樓有一個(gè)廣場(chǎng)，南京城的中軸線就正對(duì)著鼓樓這座大鐘亭。我們小時(shí)候都在鼓樓上面玩，底下鋪的是城磚，一片破垣斷壁。鼓樓的大鐘亭亭內(nèi)有一座大碑，在二樓，碑上的題字好像有乾隆皇帝的御筆。

南京解放前后有一些大書法家，像胡小石先生是南大的教授，他的老師李瑞清1905年—1911年間是兩江師范學(xué)堂（南大前身）的監(jiān)督（即校長(zhǎng)）。解放前，南京是國(guó)民政府所在地，很多知名文化人都在當(dāng)時(shí)的中央大學(xué)、東南大學(xué)服務(wù)，政府里很多要員如譚延闿，他們的書法成就都是非常高的。這一傳統(tǒng)之后還部分延續(xù)了下來，胡小石先生再往后是林散之、高二適等，他們都有深厚的文化底蘊(yùn)，也在無形中影響到同時(shí)代的年輕人。

我后來看南京解放前的地圖，發(fā)現(xiàn)過去有一條貫穿全市的河，河上有座橋“珍珠泉”，在鼓樓東面，橋的旁邊還有一座民國(guó)時(shí)期建的雙層的塔，往前面是國(guó)民黨時(shí)期的市政府，往后是城墻，城墻后面是玄武湖。那座橋的名字“珍珠泉”三個(gè)字是胡小石先生寫的，他把魏碑楷書化了一點(diǎn)，我小時(shí)候很喜歡，經(jīng)常跑去看，用心去臨。

鼓樓再往西就是清涼山，一扇大的山門中間的“清涼山”三個(gè)字是明末清初書家龔賢寫的，兩側(cè)篆刻的“六朝”和“煙水”是胡小石先生寫的。那時(shí)他沒有具名，我不知道，但就是喜歡那個(gè)字，為了看他的字才常往那兒跑。南京有很多店招也都是胡小石先生寫的，印象太深刻了，我崇拜得不得了。

那個(gè)時(shí)候似乎沒有專業(yè)的“書法”概念，出現(xiàn)“書法”的專門意識(shí)是以后的事情，因?yàn)榻夥胖叭粘Ｉ钪幸话愣际怯妹P寫字?，F(xiàn)在，不管誰拿毛筆寫到宣紙上，都敢叫“書法”，把“書法”變成“寫字”的代名詞了。

胡小石先生帶出了一些比較優(yōu)秀的人才，比如他的研究生、后來的南大中文系教授侯鏡昶，還有后來南大古典文獻(xiàn)研究所的周勛初教授。他們都是很優(yōu)秀、很正直的文化人，不以書法炫世。

南京師范學(xué)院（1984年改名為“南京師范大學(xué)”，采訪者注）中文系過去也有一位書法家沈子善，是寫“二王”的，尉天池就是他的學(xué)生。他是中文系的老教授，帶了不少學(xué)生。因?yàn)樗麑懙煤?，學(xué)生就跟著學(xué)，這種學(xué)風(fēng)是耳濡目染和潛移默化的。我們看一件好的作品，首先撲面而來的是它的氣息，而不是滿紙俗氣。

武中奇先生也是南京當(dāng)年著名的書法家，他早年在山東參加八路軍游擊隊(duì)，曾任軍區(qū)副團(tuán)長(zhǎng)和南下大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)，南京解放時(shí)是市文管會(huì)的副主任。全國(guó)解放時(shí)，上海市市長(zhǎng)陳毅還請(qǐng)武中奇先生寫過“上海市人民政府”的牌匾，他也曾受托為上海市總工會(huì)大樓寫過“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來”的標(biāo)語。武中奇先生是部隊(duì)里的老書法家，確實(shí)寫得好。南京中山陵的“無梁殿”沒有梁，全是磚頭砌起來的，它是“國(guó)民革命軍陣亡將士公墓”的一部分，“無梁殿”三個(gè)字就是武中奇先生寫的，最初是寫在“飛馬牌”香煙盒上面的，后來把它放大了。這三個(gè)字，奠定了他在金陵書法史上的地位。

晉唐以來的書法傳承

燕舞：您在微信上與弟子們的書學(xué)切磋中談到，“縱橫漢魏之氣象，取晉唐之風(fēng)骨，得宋人之意趣，元人之率性，清人之義理，當(dāng)可開一方水土而達(dá)至深至遠(yuǎn)”，“從大漢入手，上窺三代，下視晉唐，這是難得的機(jī)緣”。這些表述可以說概括出了中國(guó)兩千年書法史的諸多長(zhǎng)時(shí)段特征，如果請(qǐng)您向一位非專業(yè)讀者普及和介紹中國(guó)書法史，您會(huì)劃分出哪些主要的時(shí)段?

樂泉：晉唐以后的書法已經(jīng)程式化了，形成了一個(gè)執(zhí)筆的系統(tǒng)和書法的結(jié)構(gòu)及規(guī)律，后來寫字的人都要遵照這個(gè)規(guī)律去寫。

此后的書法傳承，在唐代的發(fā)展是最好的，出現(xiàn)了很多書法大家，如歐陽詢、虞世南等都是從隋入唐的，他們的書法在隋代已經(jīng)形成了自己的面貌。唐太宗李世民對(duì)書法也很重視。這些書法家首先是學(xué)問家，他們的字非常有文化氣息，用筆無可挑剔。今天，我們說誰長(zhǎng)于楷書，可把他們的字和顏真卿、柳公權(quán)等古人的字放在一起時(shí)，真的什么都不是。顏真卿其實(shí)已經(jīng)開始改革了，有了頓挫起伏、蠶頭燕尾，形成了新的規(guī)律，他在晉唐以后是大的書法改革家，寫了不少好碑，到現(xiàn)在都一直被傳承。顏真卿之后就數(shù)柳公權(quán)了，柳公權(quán)在學(xué)習(xí)歐陽詢的基礎(chǔ)上，吸收了顏體的頓挫，形成了所謂“顏筋柳骨”，字寫得非常有骨氣。當(dāng)然，唐代還有李邕即李北海，過去講“羲之如龍，北海如象”。而南唐后主李煜不僅詞寫得好，書法也很好。他們都形成了一些面貌，后來歷朝歷代的書法家都要從唐朝這幾個(gè)書法大家這里經(jīng)過。

宋朝延續(xù)了唐朝的風(fēng)格，過渡時(shí)期出現(xiàn)了楊風(fēng)子（即楊凝式），他的字從顏體出來。宋代李西臺(tái)（即李建中）的字跟楊風(fēng)子的比較接近，寫得偏瘦一點(diǎn)，氣格不大，這受時(shí)代影響。北宋黃庭堅(jiān)的老師是周越，他也寫“李西臺(tái)體”，后來從顏體從褚遂良的書法里面習(xí)得了“瘦勁”的風(fēng)格。蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄為代表的宋朝四大家中，蔡襄是寫顏體的，沒有什么特別的風(fēng)格，就是一種穩(wěn)定的美，有書卷氣；蘇東坡是大文豪，他先后提出諸如“書無意于佳乃佳”“吾書意造本無法”等主張，影響至今。他的字從顏體里化出來，但不像顏體有“格律”的束縛，蘇東坡改變了顏體的風(fēng)格，強(qiáng)調(diào)性情，所謂“唐人守法，宋人尚意”。宋朝四大家之外也有很多文化人寫得好，但總體來講已經(jīng)沒有唐代那么唯美、醇熟了。

到了元代，趙孟頫是集大成者，屬于正宗的“二王（王羲之、王獻(xiàn)之）”體系，又是王體的終結(jié)者。趙孟頫是宋朝皇室后裔，他的字是有傳承的，天資也好，還會(huì)畫畫，詩(shī)文也好，又學(xué)道，寫出了自己的味道，很唯美。當(dāng)然，趙孟頫又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“二王”有古意。在他的影響下，元代也出現(xiàn)了鮮于樞、倪云林這一類的書畫家高手。

元以后就是明，明是個(gè)亂世。朱元璋是農(nóng)民起義出來，人們以為他是放牛娃，其實(shí)他的字寫得非常好，詩(shī)也作得好。雖然明代有文字獄，但也出了很多書法家、畫家。明代書法充滿亂世氣、野逸之氣，比如祝枝山的字是從民間出來的，就沒有前述書法家們的字耐看;楊維楨的行書和草書也有亂世氣，章法亂得很，大大小小、虛虛實(shí)實(shí)穿插。

再往后面，明末清初，王鐸的字是非常好的，現(xiàn)在能偶然見到一些他的精品，你會(huì)感覺“二王”復(fù)活了。還有董其昌，他是從“二王”入手學(xué)顏真卿，他的楷書就是顏體的翻版，但氣勢(shì)上很弱;有時(shí)見到董其昌的草書，那種浪漫是從懷素那里出來的。

到了清代尤其是乾隆中期以后，行草書式微了，已經(jīng)慢慢崇尚碑學(xué)了，像包世臣、鄧石如、趙之謙等提倡碑學(xué)，此時(shí)帖派書法已經(jīng)萎靡不振，沒有人能夠超越“二王”了。包世臣、康有為他們想要改變書法的局面，所以開始崇尚碑學(xué)。隨著大量的碑、墓志銘、甲骨文、石鼓文等的出現(xiàn)，有了《龍門二十品》等精品，日益開創(chuàng)出一種新的風(fēng)貌。當(dāng)時(shí)，石鼓文寫得最好的是吳昌碩，趙之謙寫魏碑;鄧石如在魏碑、隸書、篆書等方面都是高手，印刻得也好，崇尚金石學(xué);一直到康有為，他參加科舉考試寫的是館閣體，看不出一點(diǎn)點(diǎn)才氣，戊戌變法前后寫碑，字變得非常灑脫，真有豪氣。

我們南京已故的書家蕭嫻，就是受康有為影響，她的字在某些方面比康有為雄健。她在石鼓文、石門銘等方面都有自己的堅(jiān)持。她是24歲拜康有為為師。她最初的老師簡(jiǎn)經(jīng)綸也是廣東那邊的一位金石大家，有一次她的字被康有為看到，康有為說這個(gè)女子有才，于是她拜康有為為師。平常見到蕭嫻，你可能認(rèn)為她只是一個(gè)家庭婦女，可跟她在一起的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)她很有氣魄。她會(huì)寫舊體詩(shī)，還會(huì)彈古琴。今天的人，往往學(xué)得了一點(diǎn)點(diǎn)技法，就覺得自己很了不起，開始到處?kù)乓??？墒?，蕭嫻這樣的人就淹沒在六朝煙水的陋巷里面，沒有什么張揚(yáng)的，他們認(rèn)為就應(yīng)該這樣做，我喜歡這個(gè)東西，一直在做這個(gè)事情，這是生活中的一部分。

所有的“學(xué)”都是為了打開一個(gè)人

燕舞：關(guān)于書法風(fēng)格、書法藝術(shù)特色的探討，您用的是“書道”，這是因?yàn)槟诜饘W(xué)、養(yǎng)生方面的修養(yǎng)、追求么?

樂泉：“道”涵蓋天地，涵蓋一個(gè)人所有的精神和內(nèi)心世界，需要不斷地去修、不斷地養(yǎng)，應(yīng)該在生活中慢慢地積累和消化，讓自己發(fā)光發(fā)亮。所有的“學(xué)”都是為了打開一個(gè)人，而不是去重復(fù)別人。不僅不要重復(fù)別人，也不要重復(fù)自己。不斷地對(duì)自己有新的發(fā)現(xiàn)，才能讓你的藝術(shù)豐富多彩。

十幾年前就有人問我怎么能寫出這么多風(fēng)格來，其實(shí)，這些風(fēng)格是好多年來不斷有新的體悟才出現(xiàn)的。書法史上有三十位或四十位大家，我可以寫出三十種風(fēng)格甚至四十種風(fēng)格，而且可以讓每一種風(fēng)格都有它成立的理由、有獨(dú)到的審美，可能最終不像一個(gè)人寫的字，但內(nèi)在的氣息一定是通的。這只是一種外在技法的表現(xiàn)而已，反映的還是內(nèi)心世界。你內(nèi)心沒有，怎么樣都不行。藝術(shù)是自覺的，要從技法到心法，然后到自然法。

有時(shí)候我畫某種風(fēng)格的畫，覺得很有意思，畫了幾張后可能幾個(gè)月甚至半年都不再動(dòng)筆，不能再重復(fù)它，等到我有了新的感覺，一下筆，有如神助。藝術(shù)需要不斷有新的感覺，不是為創(chuàng)新而創(chuàng)新。一味提倡創(chuàng)新是沒用的，只是技法的變換而已。好作品是如何出來的呢?當(dāng)你把心里所有的技法都忘掉了，不在意了，出來的東西一定是率真的、稚拙的。

燕舞：您的“書道”觀推崇“自然”、“靈性”、“靈覺”，反對(duì)“做作”，“古意”、“高古”也是理解您“書道”觀的核心概念，您也說過，“即便讓時(shí)下所謂的高手名家到漢代去交流，恐怕連當(dāng)時(shí)的匠人都不如。今天能見到的眾多簡(jiǎn)牘、墓志，大部分為匠隸所寫”，為什么普普通通的匠人能在漢代創(chuàng)造一個(gè)“書道”的高峰?

樂泉：漢代有很多民間匠人寫出來或刻在簡(jiǎn)牘、木牘上的字，是實(shí)用的需要，字里行間往往有一種意外的表現(xiàn)。漢字從篆體變成隸體，有一個(gè)轉(zhuǎn)換的過程，有不同的寫法，在這個(gè)變化過程中會(huì)生出很多異態(tài)，因此不同尋常。看漢碑一方面是看氣象，縱橫的氣象。漢碑多得很，有好的，也有不好的，但是，在我來看，每一塊都有它的特點(diǎn)。多看、多讀，從漢碑里面找到特定的時(shí)代感，那種縱橫開合、蒼茫渾厚、大氣磅礴的感覺。如果你感覺到了且可以在筆下生發(fā)，一定是很不錯(cuò)的。

近代書家徐生翁就是個(gè)典型的例子，他從魏碑精品《龍門二十品》中找到了古拙意趣，發(fā)現(xiàn)了新的可變因子，擴(kuò)展了書法的審美領(lǐng)域，觀念和意識(shí)得到了提升，而且跟他的內(nèi)心相符合。

清人趙之謙等書家也寫碑，但他們形成了套路，即規(guī)律性，寫什么碑都用那一種筆法去寫。他們雖然找到了新的表現(xiàn)手法，可是也“死”在這上面了。

碑學(xué)兩百年的發(fā)展，到我們這里已經(jīng)達(dá)到一定的高度，我們要重新把兩百年的碑學(xué)理一遍，才能發(fā)現(xiàn)是怎么回事。碑是雕刻出來的，無形中就是“做作”，它可能讓我們把鮮活的文字寫死，我們今天是站在古人的肩膀上，是站在更高的高度去領(lǐng)略它。

“無意于佳乃佳”

燕舞：您早年有些作品是徑直寫在當(dāng)時(shí)工作單位的信箋上，甚至是普洱茶茶餅的包裝紙上，日常書寫中用的往往是禿筆?？呻S著電腦使用的日益普及，“提筆忘字”的情形越來越普遍，書法的推廣如何克服這種“盆景化”、“日?；笔А?

樂泉：這是人們都擔(dān)心的情形。其實(shí)，中國(guó)書法永遠(yuǎn)不會(huì)消失，隨著社會(huì)發(fā)展和人們審美水準(zhǔn)的提升，中國(guó)書法只會(huì)越來越豐富，越來越適應(yīng)現(xiàn)代生活，而不會(huì)消亡。

想搞書法，想寫了，不管什么紙、什么筆，拿到以后，我都可以左右它、駕馭它，因?yàn)槲倚睦锩嬖谙耄P和人是一體的，紙和筆是一體的。在這種自然狀態(tài)里，紙和筆不重要，也許用一支禿筆寫出來的東西就是異于常態(tài)的。

蘇東坡講“無意于佳乃佳”，“無意于佳”是說沒有哪種狀態(tài)是你一定要寫成的樣子。六祖慧能講過這個(gè)問題，“菩提本無樹，明鏡亦非臺(tái)。本來無一物，何處惹塵?！薄！盁o我”的狀態(tài)是最好的狀態(tài)，把自己先變空，然后再去做這個(gè)事情，不被自己形成的很多觀念左右，你就一定會(huì)表現(xiàn)出真我來，書道里最忌諱的就是“做作”。蘇東坡的《寒食帖》為什么寫得好?他不“做作”，完全是一種自然的抒發(fā)，該放的放，該收的收，隨著情緒變化，把自己的內(nèi)心和藝術(shù)的狀態(tài)在無形中間淋漓盡致地展露出來了。

顏真卿寫《祭侄稿》，是懷著悲痛的心情，完全不是他平常的蠶頭燕尾的書寫風(fēng)格，也就打破了平常形成的規(guī)律和束縛?，F(xiàn)在回頭來看，是《祭侄稿》還原了顏真卿的內(nèi)心，是“無意于佳”的典型。

燕舞：您又怎么看當(dāng)下校園的書法教育呢?

樂泉：現(xiàn)在社會(huì)上呼吁中小學(xué)設(shè)立書法課，這個(gè)提法是不妥當(dāng)?shù)?，其?shí)應(yīng)該是寫字課——字是有靈氣的，每個(gè)中國(guó)人都要從小把字寫端正，最起碼要有結(jié)構(gòu)美，小孩子把字寫端正就已經(jīng)很好了，不用提什么書法不書法的。大學(xué)里面把書法作為一個(gè)專業(yè)來學(xué)習(xí)也無可厚非，雖然毛筆字人人都能寫，但“書法”不是誰想進(jìn)去就能進(jìn)去的，書法是有一定高度和層次的，書法的雅俗之分隱含的就是層次之分。一個(gè)時(shí)代不需要那么多書法大家、大師，我們需要讓大家對(duì)書法有一種敬畏之心。

大學(xué)里面應(yīng)該設(shè)國(guó)文課，應(yīng)該專門有人研究古籍和古文，對(duì)這些人要有書法方面的要求，字要寫得好，要懂得書法的脈絡(luò)。研究古文的人一定要有全面的修養(yǎng)，這種修養(yǎng)應(yīng)該是隨著年齡的增長(zhǎng)而慢慢成長(zhǎng)到那個(gè)層次，而不是學(xué)校灌輸三年就能達(dá)到，書法內(nèi)在的氣息還在于平日的修煉。

受訪者：樂泉（著名書法家，號(hào)“拓園”“萬千蓮花齋”）

采訪者：燕舞（資深媒體人，香港城市大學(xué)媒體與傳播系訪問學(xué)者）

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來自：朝歌淇水悠悠 > 《魏碑技法》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)