愿每日微小知識(shí)激發(fā)你的深刻思考。??

（全文共計(jì)2957字，建議閱讀時(shí)間：5分鐘）

什么是免費(fèi)？

在拉丁語(yǔ)、古希臘語(yǔ)、西班牙語(yǔ)和古英語(yǔ)中，“免費(fèi)”這個(gè)詞與“自由”同源。

在20世紀(jì)“免費(fèi)”是一種強(qiáng)有力的推銷(xiāo)手段，而在21世紀(jì)的比特幣經(jīng)濟(jì)中，它已經(jīng)成為一種全新的經(jīng)濟(jì)模式。

這種新型的“免費(fèi)”絕不是誘餌或者廉價(jià)的附屬品，也不是一種左口袋出、右口袋進(jìn)的伎倆，而是一種把貨物和服務(wù)的成本壓低到零的新型卓越能力。

在每次產(chǎn)業(yè)革命的過(guò)程中，都會(huì)有某樣關(guān)鍵的生產(chǎn)要素成本大幅度下跌——和從前的相同生產(chǎn)要素相比，在新產(chǎn)業(yè)革命中，信息這種要素的價(jià)格幾乎降為了零。

一方面，信息想要變得昂貴，因?yàn)樗軐氋F，在恰當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn)得知恰當(dāng)?shù)男畔?，能夠改變你的人生?/span>而在另一方面，信息也想要變得免費(fèi)，因?yàn)榘l(fā)布信息的成本一直在下降。因此，這兩種趨勢(shì)在互相牽制。

這也許是網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)中最重要但又誤解最深的一句話(huà)了。

信息會(huì)變得更便宜，因?yàn)閺?fù)制信息是如此簡(jiǎn)單；信息會(huì)變得更昂貴，因?yàn)橄胍玫礁哔|(zhì)量、更有價(jià)值的信息變得不容易。

它們之間的矛盾，在于大規(guī)模和定制：大規(guī)模使信息走向免費(fèi)，商品化的信息想要變得免費(fèi)；而定制走向增值，定制化的信息則想要變得昂貴。

充裕的信息想要變成免費(fèi)，而稀缺的信息想要變得昂貴。

看看通常你是怎么進(jìn)行決策的：在大多數(shù)交易中你都能感受到好處和壞處，但是當(dāng)某樣商品免費(fèi)時(shí)，你就忘記了它的壞處了——免費(fèi)能讓我們的情感迅速充電。

而收費(fèi)會(huì)讓我們想到選擇的成本。

一旦碰到要收費(fèi)的問(wèn)題，我們的腦子里面馬上就會(huì)立起一面小旗，會(huì)聯(lián)想到“掏這錢(qián)值得嗎”。

美國(guó)喬治·華盛頓大學(xué)的尼克·薩博（Nick Szabo）給這面小旗起了一個(gè)恰如其分的名稱(chēng)，叫做“心智交易成本”（mental transaction costs）。簡(jiǎn)而言之，這指的是思考的收費(fèi)成本。

在關(guān)于公司的理論中，交易成本一直都是核心內(nèi)容。諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者羅納德·科斯指出，公司的存在就是為了將團(tuán)隊(duì)之間的溝通協(xié)調(diào)成本最小化。

我們會(huì)犯懶，這是人之常情，如果沒(méi)有必要去動(dòng)腦子思考的話(huà)，我們都不愿意動(dòng)腦筋，因此我們往往會(huì)選擇那些最不需要費(fèi)腦子的東西。

人們總是對(duì)金錢(qián)斤斤計(jì)較，除非某一天，醒來(lái)之后幡然醒悟，覺(jué)得自己有花不完的錢(qián)，而時(shí)間卻顯得特別寶貴。

免費(fèi)的心理學(xué)機(jī)制是因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)期生活在匱乏的年代。

人們的本性似乎如此：

一旦某種物資變得非常充裕，那么我們就容易忽略它，就好像我們根本不在意正在呼吸的空氣一樣。

所以，人們把經(jīng)濟(jì)學(xué)定義為研究“稀缺情況下選擇”的科學(xué)是有道理的，在物資充裕的情況下，你根本無(wú)須做出選擇，你什么都用不著多想。

如果某一種資源變得稀缺而且昂貴了，那么就會(huì)促使人類(lèi)去尋找另一種更充裕的資源，而目前對(duì)稀缺資源的需求也會(huì)逐漸向別種資源轉(zhuǎn)移。

所以，每一種充裕都創(chuàng)造出一種新的匱乏。

在食物、住所及馬斯洛“層次需求”中其他物質(zhì)需求已經(jīng)得到滿(mǎn)足而無(wú)須再?gòu)脑绲酵砉麎女€的世界里，我們發(fā)現(xiàn)自己擁有大量“空閑時(shí)間”，即社會(huì)學(xué)家眼中的“認(rèn)知盈余”——我們?cè)诠ぷ髦胁⑽磳⒆陨淼哪芰亢椭R(shí)完全釋放出來(lái)。

與此同時(shí)，我們的情感和智力需求在工作中也并未完全得到滿(mǎn)足，在我們重視的某個(gè)領(lǐng)域中，我們自身的“空閑勞動(dòng)力”讓我們擁有了尊重、關(guān)注、表達(dá)和觀眾。

相對(duì)于匱乏思維，人們極不擅長(zhǎng)的就是充裕思維——我們并不能想象出充裕和富足的恰當(dāng)形態(tài)。

從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度看，充裕是創(chuàng)新和增長(zhǎng)的推進(jìn)器；但從心理學(xué)角度看，匱乏才是我們能夠理解的一切。

我們看過(guò)太多科幻小說(shuō)和科幻電影中描述了充裕帶來(lái)的人生目標(biāo)的徹底丟失和人類(lèi)惰性的膨脹——匱乏的終結(jié)同時(shí)意味著紀(jì)律和動(dòng)力的終結(jié)嗎？

事實(shí)確實(shí)是：

我們總是關(guān)注那些并非充分享有的事物，從時(shí)間到金錢(qián)，這就是我們前進(jìn)的動(dòng)力之源。

如果我們得到了我們一直苦苦尋找的東西，我們很快就會(huì)對(duì)其漠然處之，而后發(fā)現(xiàn)一種新的可供追求的匱乏事物。

我們始終被自己不曾擁有的而非已經(jīng)擁有的事物激勵(lì)著。

充裕始終是前面一座閃爍著耀眼光芒的山巔，卻從來(lái)不是在我們腳下的這座山。

回到免費(fèi)的話(huà)題。你認(rèn)為，任何東西都有價(jià)格嗎？

其實(shí)“任何東西都有價(jià)格”這個(gè)觀念自形成以來(lái)不過(guò)幾個(gè)世紀(jì)而已。

因?yàn)橛?guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密的貢獻(xiàn)，貿(mào)易不再只是一個(gè)買(mǎi)賣(mài)東西的平臺(tái)，也成了思考所有人類(lèi)活動(dòng)的一種方式。

而經(jīng)濟(jì)學(xué)作為一種社會(huì)科學(xué)誕生后，成為研究人們選擇方式的途徑。

隨著全球?qū)Q(mào)易及各類(lèi)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的認(rèn)可和保護(hù)，比較優(yōu)勢(shì)原理和專(zhuān)業(yè)化的出現(xiàn)使得越來(lái)越多的陌生人之間有了交易，貨幣作為價(jià)值衡量尺度的作用變得日益重要。

在沒(méi)有親情紐帶的陌生人之間，金錢(qián)給交易提供了一種大家都能對(duì)價(jià)值達(dá)成共識(shí)的尺度，物物交換也讓位于金錢(qián)支付。

在這個(gè)時(shí)代長(zhǎng)大的我們已經(jīng)很難想象一個(gè)“免費(fèi)”的事物存在，金錢(qián)成為了人們衡量一切的工具。

互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)的又一大沖擊，是信息替代了貨幣，個(gè)體注意力替代了一般等價(jià)物，信息市場(chǎng)替代了股票市場(chǎng)。

在互聯(lián)網(wǎng)上越來(lái)越多的產(chǎn)品信息被編入軟件從而能夠免費(fèi)將其提供給顧客，金錢(qián)不再是市場(chǎng)上最重要的交易信號(hào)。

兩個(gè)非貨幣因素的地位陡然提升，這兩個(gè)因素就是我們通常所說(shuō)的“注意力經(jīng)濟(jì)”和“聲譽(yù)經(jīng)濟(jì)”。

互聯(lián)網(wǎng)讓我們?cè)诟甙l(fā)展水平上復(fù)活了原始的禮品經(jīng)濟(jì)——心理上的股市。

比如，人們通過(guò)各種社交平臺(tái)彼此連接，形成一個(gè)網(wǎng)絡(luò)。

我們會(huì)很樂(lè)于在這樣的社區(qū)中互助，在給予的同時(shí)得到的并不是金錢(qián)，而是滿(mǎn)足感。

這種滿(mǎn)足感植根于社區(qū)、互助和相互支持之中，互助的這種自我強(qiáng)化的效果會(huì)讓其他人也一樣來(lái)對(duì)待你。

克魯泡特金認(rèn)為“原始社會(huì)”的運(yùn)轉(zhuǎn)模式就同這種互助很相像，而“禮品經(jīng)濟(jì)”比市場(chǎng)資本主義離人性走得要更近一些。

原始的物物交換經(jīng)濟(jì)復(fù)活了。在貨幣不起作用的地方，什么變得重要？

一代的匱乏是另一代的充裕。

我們對(duì)浪費(fèi)的這種品性有著很深的心理感受，無(wú)論是盤(pán)中的剩菜還是壞掉的家具，當(dāng)需要處理他們的時(shí)候，我們總是感到不舒服。

有時(shí)候這么想是有道理的，因?yàn)樗烈鈸]霍帶來(lái)巨大的社會(huì)成本，有時(shí)卻僅僅是因?yàn)槲覀冏鳛椴溉閯?dòng)物的大腦思考問(wèn)題的程序就是如此。

但是自然卻一直在肆意“浪費(fèi)”，作為“全面開(kāi)發(fā)潛在空間”目標(biāo)的最佳方法。

科幻小說(shuō)作家考瑞·多克特羅（CoryDoctorow ）將這種做法稱(chēng)之為“像蒲公英一樣思考”：

從蒲公英的角度看，一粒，甚至大多數(shù)種子的去向并不重要，重要的是在每個(gè)春天，每一條街道上都飄滿(mǎn)了蒲公英。蒲公英不想親自照顧每一粒寶貴的種子，而是希望它們離開(kāi)巢，認(rèn)真把握自己漂泊的方向，以找到最佳生長(zhǎng)環(huán)境，在那兒繁衍生息。蒲公英只是希望確保充分利用了每一個(gè)繁衍的機(jī)會(huì)。

這就是接受浪費(fèi)行為的方式。

自然在浪費(fèi)生命的過(guò)程中尋找存活率更高的生命：它使DNA發(fā)生變異，在一次又一次失敗后不斷進(jìn)行生命的創(chuàng)造，以期偶爾會(huì)產(chǎn)生一種勝過(guò)之前出現(xiàn)各種基因排序情況的新排序，而人類(lèi)將不斷進(jìn)化。

匱乏讓大規(guī)模更具價(jià)值，充裕讓多樣化更具價(jià)值——而個(gè)性化則是商業(yè)世界的生物多樣性。

其實(shí)對(duì)浪費(fèi)的態(tài)度總與你對(duì)事物的稀缺判斷有關(guān)。

我們的祖輩生活在一個(gè)長(zhǎng)途電話(huà)被視為昂貴奢侈品的年代，因此打長(zhǎng)途電話(huà)前總是要預(yù)先計(jì)算好時(shí)間并盡量縮短通話(huà)時(shí)長(zhǎng)。

我們將數(shù)量充足的東西，如硬盤(pán)驅(qū)動(dòng)器空間視為稀缺之物，而真正稀缺之物：時(shí)間，在我們看來(lái)又似乎是充裕的。

傳統(tǒng)出版業(yè)則走在一條一旦偏離航向就要付出高昂代價(jià)的路上，被迫聚焦經(jīng)濟(jì)成本，忽略所有其他途徑可能更為巨大的機(jī)會(huì)成本——由于受匱乏思維驅(qū)動(dòng)的出版模式而無(wú)法采納這些可能的途徑。

有時(shí)浪費(fèi)是一種美德：創(chuàng)造富足生活的最佳方式就是放棄控制。