夜寒刺骨,他悠悠醒來,所見卻是囚籠般的帳篷,所聽卻是刀劍般的朔風(fēng)。披上御寒的外袍,為熟睡的妻子掖好被子,他便悄悄踱步到賬外。
出帳之前,他還不忘小心翼翼地捧著角落里那三尺來長(zhǎng)、懸垂著三重赤色牦尾的符節(jié)。
那象征著漢天子威儀的信物,是唯一銘記他姓名與使命的默默良伴。
他叫張騫,生于漢帝國(guó)的漢中郡城固縣。年紀(jì)輕輕的他,因得到家鄉(xiāng)長(zhǎng)官的舉薦,成為天子身邊的一位郎官。建元二年(前139年),是他命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
他奉大漢天子劉徹之命,手持符節(jié)、率領(lǐng)百人使團(tuán),一路西行,尋找一個(gè)叫月氏的外邦。因?yàn)檫@次的出使任務(wù),張騫成了漢朝探索西域的第一人。
因?yàn)樯钊胄倥瓶氐暮游髯呃龋退氖箞F(tuán)意外被俘。他只能暫且隱忍,等待繼續(xù)前行的時(shí)機(jī)。
這一刻,他也許不會(huì)想到,正因?yàn)樗膱?jiān)持,一條通往西方的經(jīng)貿(mào)通道、一個(gè)華夏民族從未領(lǐng)略過的廣闊世界,即將在漢朝盛世中展開。史書和后世,也將永遠(yuǎn)傳頌張騫的西行事跡,以及他忠于漢廷、守節(jié)不渝的情操。
步出長(zhǎng)安 尋訪月氏
不知是第幾次午夜夢(mèng)回,張騫已在匈奴人的軟禁下生活快十年了。夢(mèng)境中,鮮花著錦的風(fēng)光、車水馬龍的繁華,還有那長(zhǎng)樂未央的皇家氣派,正是他烙印在腦海中的一千多公里外的長(zhǎng)安城。
這一切,熟悉又遙遠(yuǎn)。如今的他身在胡地,著胡服、說胡語,連妻子都是匈奴人。如果不是手中這柄符節(jié)和心底對(duì)漢朝魂?duì)繅?mèng)縈的信念,他可還有半分漢家男兒的模樣?
漢武帝像(公用領(lǐng)域)
張騫面向東方,眺望天際那形跡模糊的重巒疊嶂,似乎這樣就能夠看到長(zhǎng)安、看到家鄉(xiāng)。夜空中的群星,明滅閃爍,仿佛一雙雙關(guān)懷他命運(yùn)的溫柔眼睛,撫慰著他孤寂清冷的心境。
數(shù)滴清淚打濕了稀疏散亂的節(jié)旄,顫抖的手指撫過淚痕斑斑的竹杖,他驀地舉頭仰視,漫天星子在他朦朧的視野中,漸漸幻化成一張年輕而英氣勃發(fā)的男子面龐。
那一年,正是這位男子講述了他對(duì)漢帝國(guó)的鴻圖構(gòu)想,親手將符節(jié)送到張騫手中。“陛下??”張騫哽咽著向天地、向遙遠(yuǎn)的君王跪拜行禮。
離開漢朝快十年了,不知道朝中可還有人記得他張騫,可還記得少年天子那天方夜譚般的決策?當(dāng)張騫再次抬起頭時(shí),那飽經(jīng)塞外滄桑的雙眸,變得更加灼灼堅(jiān)定。
只要自己還活著,他張騫永遠(yuǎn)是漢朝神圣的使者。終有一天,他會(huì)帶著滿腹見聞和經(jīng)略還朝,為皇帝完成那看似不可能的任務(wù)。
在同一片星空下,東方的長(zhǎng)安城皇宮內(nèi),有時(shí)候,也會(huì)有一個(gè)挺拔偉岸的身影,獨(dú)自徘徊、沉思。
處理過繁冗的國(guó)政,他也會(huì)時(shí)常想起,那個(gè)杳無音訊的使者張騫,不知他是否尚在人間?
他,大漢天子劉徹,后世尊稱漢武大帝的君王,正是為了一個(gè)關(guān)乎赫赫武功的理想,大膽起用聲名未顯的郎官?gòu)堯q。從此,張騫就踏上了西行的未知征程。
將時(shí)光回溯到建元二年(前139年),年僅十七歲的漢武帝獲得了一個(gè)重要情報(bào)。一名被俘虜?shù)男倥姽?,向漢朝透露匈奴和月氏之間的恩怨。匈奴的軍臣單于攻打月氏國(guó),殺死國(guó)王,更把他的頭骨做成酒器,以示羞辱。繼任的月氏王意圖復(fù)仇,奈何實(shí)力不足,只能被匈奴驅(qū)趕,一路西遷避禍。
匈奴,一個(gè)崛起于秦末的草原霸主,強(qiáng)悍、貪婪而殘忍。他們逐水草而居,以馬背為家,肆意南下?lián)屄?、侵犯漢民族的土地和財(cái)產(chǎn),成為中原王朝最強(qiáng)勁可怕的對(duì)手。
西漢開國(guó)以來,從漢高祖的白登之圍、呂后的卑辭厚禮,再到連續(xù)幾代皇帝的和親政策,漢帝國(guó)一直以委曲求全的姿態(tài),換取邊境的暫時(shí)安寧。
然而匈奴人總是背信棄義,不斷侵?jǐn)_漢朝西北方。由于漢初民生凋敝,漢朝亟需休養(yǎng)生息恢復(fù)國(guó)家的元?dú)?,歷代漢天子只得容忍匈奴的無禮和侵犯,等待扭轉(zhuǎn)乾坤的時(shí)機(jī)。
身為臣虜 漢節(jié)不移
直到西漢開國(guó)六十多年后,第七任天子——漢武大帝登基,這時(shí)的漢朝已初具大國(guó)氣象。《漢書?食貨志》形容:百姓自給自足,糧倉(cāng)堆滿了糧食,吃不完都腐壞了;
京城的錢財(cái)積累了上百萬,穿銅錢的繩索都腐朽了;街市田間上車馬成群,富豪公卿也有了爭(zhēng)相奢侈的資本。
敦煌莫高窟第323窟北壁的佛教史跡圖,張騫持笏下跪,辭別騎馬的漢武帝,出使西域。(公有領(lǐng)域)
公元前140年,是他即位的第一年,他首開皇帝定年號(hào)的先河,為這個(gè)帝國(guó)定年號(hào)“建元”,也就是建立新的紀(jì)元。
而他本人也是銳意進(jìn)取,選賢任能,決意打造一個(gè)輝煌盛世。而影響這個(gè)盛世最大的邊患,正是匈奴。
漢武帝將睿智的目光投向了西北遙遠(yuǎn)的草原和荒漠,卓越的帝王加上強(qiáng)盛的國(guó)力,注定漢武帝是那位改寫漢匈歷史的千古英雄。
因而,匈奴俘虜?shù)那閳?bào),啟發(fā)了漢武帝痛擊匈奴的靈感。他想到了一個(gè)遠(yuǎn)交近攻的軍事策略,如果漢朝和月氏結(jié)盟,形成東西夾擊的形勢(shì),就有機(jī)會(huì)一舉消滅匈奴。
這個(gè)想法令人振奮卻又風(fēng)險(xiǎn)重重:舉國(guó)上下,對(duì)西北邊塞的情況一無所知,遑論尋訪月氏國(guó)的下落;而且西行途中,使者必須經(jīng)過匈奴休屠王和渾邪王共同掌控的河西走廊。
漢武帝不想錯(cuò)過良機(jī),他在朝中招募敢于奔赴西域、尋找月氏的勇士。一個(gè)年輕的郎官站了出來,愿意接下這項(xiàng)溝通西方的重任。這就是張騫在史書中的第一次亮相。
他大概沒有顯赫的家世,也沒有傳奇的事跡,以至于他的過往在歷史上沒有留下一絲痕跡。但從這一刻起,名不見經(jīng)傳的張騫,注定譜寫不平凡的故事。
為了保障這次出使的順利出行,漢武帝為張騫挑選壯士、良馬,組成一個(gè)百人使團(tuán),還有一個(gè)重要的副手——堂邑父。他本名甘父,堂邑是他的姓氏。
堂邑父是一名已經(jīng)歸順漢朝的匈奴人,可擔(dān)任向?qū)Ш头g官;善于騎射,有武藝傍身,可做張騫的私人保鑣。做好一切準(zhǔn)備工作之后,張騫便手持漢節(jié),率使團(tuán)踏上未知的旅途。
步出長(zhǎng)安城,一路向西,張騫的使團(tuán)走進(jìn)河西走廊,也走進(jìn)另一重天地。朔風(fēng)卷地,黃沙漫天,到處是戈壁荒漠,走了許久都望不見水草綠洲。
繁榮和生機(jī)逐漸消逝,而危險(xiǎn)已經(jīng)悄然降臨。這樣一支漢風(fēng)浩蕩的隊(duì)伍,在西北荒蕪的土地上是如此突兀,他們很快被機(jī)警的匈奴士兵發(fā)現(xiàn)。毫無懸念的,張騫等人被俘虜了,所有人都被押解到匈奴王廷。
當(dāng)時(shí)的軍臣單于,查知張騫出使月氏的意圖后,毫不客氣地反問:“月氏在我們北方,漢使如何前往?
就像我們要出使南越,你們漢朝人會(huì)同意嗎?”在被俘的那一刻,張騫已經(jīng)做好了“出師未捷身先死”的準(zhǔn)備,誰知軍臣單于饒了他們的性命,并將他們軟禁起來。
軍臣單于更有極大的耐心,意欲招降張騫,將一名匈奴女子許配給他。張騫等人在匈奴處,一待就是十年。有時(shí)候,時(shí)間是一把無形的鈍刀,消磨掉一個(gè)人的青春、生命和志向。
天子的使者淪為俘虜,張騫無法繼續(xù)西行探索的夢(mèng)想。為了表明心系漢朝、使命必達(dá)的決心,張騫無論何時(shí),都會(huì)鄭重地手持漢節(jié)。這是他身為漢臣的精忠,也是支撐張騫活下去的信念和希望。
歷盡險(xiǎn)阻 抵達(dá)月氏
史書對(duì)張騫有句評(píng)價(jià):“騫為人彊力,寬大信人,蠻夷愛之?!睆堯q為人堅(jiān)忍弘毅,寬容重信諾,這種純樸的性格,與匈奴人簡(jiǎn)單直率的性情非常契合。他雖是俘虜,卻很快受到匈奴人的喜愛,匈奴兵對(duì)他的看管也漸漸放松。
敦煌莫高窟第323窟北壁的佛教史跡圖之“張騫出使西域”,表現(xiàn)張騫翻山越嶺,到達(dá)大夏國(guó)。(公有領(lǐng)域)
張騫也通過和匈奴人的相處,學(xué)習(xí)匈奴語,了解匈奴的經(jīng)濟(jì)、軍政、生活習(xí)俗等方方面面。因而,張騫在匈奴的這十年也并未虛度。
元光六年(前129年)的一天,趁著匈奴守兵不備,他帶著堂邑父和幾個(gè)隨從絕塵而去,他甚至都來不及向他的匈奴妻子告別。他們沒有逃回長(zhǎng)安,而是向西繼續(xù)趕路。
然而,上天對(duì)他們的考驗(yàn)并未結(jié)束。在張騫使團(tuán)被扣留的十年里,西域形勢(shì)發(fā)生了巨大變化。
他們查訪到,大部分月氏人在烏孫國(guó)的進(jìn)攻下不斷西遷,進(jìn)入媯水流域,征服大夏國(guó),在新土地上定居下來,也稱“大月氏”;少部分在青海、甘肅一帶和羌人雜處,叫作“小月氏”。
張騫率眾毅然折向西南方,尋訪大月氏的所在。由于倉(cāng)促出逃,準(zhǔn)備不足,再加上沿途人煙稀少、水源奇缺,他們一路上風(fēng)餐露宿,備嘗艱辛。
但他憑借超常的意志力以及堂邑父射獵、尋找水源的生存技能,竟然在茫茫沙漠中奇跡般地活了下來。
他們途經(jīng)焉耆、庫(kù)車、疏勒等地,翻越蔥嶺,走了一條蜿蜒曲折的路線。在幾十天的艱險(xiǎn)跋涉之后,他們來到大宛境內(nèi)。
大宛人早就聽說東方富庶的漢朝,有心朝見往來,卻因匈奴人從中阻撓無法實(shí)現(xiàn)。漢使張騫的出現(xiàn),令大宛國(guó)王喜出望外。張騫還告訴他:“請(qǐng)大王派人做向?qū)?,送我們到月氏?/span>
將來我回到漢朝,朝廷送給您數(shù)不完的禮物。”大宛王欣然應(yīng)允,派人把張騫使團(tuán)送到康居,康居人像接力一般,將他們平安送到了大月氏國(guó)。
十年的等待和期盼,就為了這一刻與月氏王的會(huì)面。張騫在月氏王面前,言辭慷慨,陳述漢武帝夾攻匈奴的策略。
但他始料未及的是,他拼盡全力、賭上身家性命才見到的月氏國(guó),早已變換當(dāng)初的模樣。新占領(lǐng)的土地,肥沃富饒,少有外族侵?jǐn)_,月氏人過得安逸無憂,對(duì)匈奴的復(fù)仇之心早已磨滅。
月氏王非常敬佩張騫十年忍辱、九死一生的經(jīng)歷,卻對(duì)出兵一事避而不談。張騫在國(guó)王身邊游說了一年多,始終無法促成漢朝與月氏結(jié)盟之事。
于是在元朔元年(前128年),張騫啟程返回漢朝。為了避開匈奴人的抓捕,他改變行進(jìn)路線,穿越青海的羌人地區(qū)再往東走。意外再次上演,由于羌人淪為匈奴附庸,張騫一行人再次被匈奴兵抓捕,送回王廷。
匈奴單于第二次饒了張騫的性命。或許是上天憐憫張騫堅(jiān)守使命的決心,這次囚禁的時(shí)間并不長(zhǎng)。
匈奴人為爭(zhēng)奪王位爆發(fā)內(nèi)亂,讓他再次抓住逃跑的時(shí)機(jī)。元朔三年(前126年),張騫帶著堂邑父和自己的匈奴妻子一同出發(fā),向東方狂奔。
恐怕此時(shí),再?zèng)]有人像張騫那樣深切體會(huì)到“歸心似箭”的感受。從建元二年出使到元朔三年歸漢,他的西域探險(xiǎn)整整用了十三年時(shí)間。
十三年來,曾經(jīng)豐神俊朗的青年郎官,變成了飽經(jīng)風(fēng)霜的中年漢子;曾經(jīng)齊整莊嚴(yán)的百人使團(tuán),僅有張騫、堂邑父兩人生還。
馬不停蹄的趕路期間,張騫也沒有停止思考。盡管沒有完成漢武帝托付的軍事任務(wù),但是張騫認(rèn)為他這些年的西域見聞,一定有比對(duì)抗匈奴更為重要而深遠(yuǎn)的意義。
首通西域 不負(fù)使命
十三年后,使臣?xì)w來。風(fēng)塵仆仆的張騫帶著妻子和堂邑父,出現(xiàn)在漢廷之上,漢武帝君臣都為之欣喜。
究竟是怎樣百折不撓的精神,支撐著張騫熬過十年的俘虜時(shí)光;又是怎樣無怨無悔的忠義,鼓舞著他往來于死神隨時(shí)降臨的絕域?
漢武帝畫像(公有領(lǐng)域)
再次踏上飄渺如夢(mèng)境的長(zhǎng)安城土地,再次見到那英明神武的漢天子,張騫心中百感交集。
但他更清楚地認(rèn)識(shí)到,他的歸來不僅僅是漢人精忠精神的再現(xiàn),而他這些年所收獲的訊息,更會(huì)成為一個(gè)窗口,打開漢朝瞭望西方的視野。
接下來,張騫把自己十多年來在大宛、大月氏、大夏、康居等地的游歷經(jīng)過,為漢武帝君臣勾勒出一幅生動(dòng)的西域地圖。
他說,大宛國(guó)在匈奴部族的西南方,在距離漢朝約一萬里的地方;往北是康居,往西是大月氏,西南邊是大夏,東北邊是烏孫,往東是扜穼、于窴;
于窴再往東是距長(zhǎng)安五千里的鹽澤,附近有樓蘭、姑師等城邑;再往東就是匈奴右翼,南邊連結(jié)羌人,隔斷了漢朝與西域各國(guó)的往來。
張騫不僅能說出大小林立的西域各部的位置,更對(duì)它們的人口、城市、物產(chǎn)、風(fēng)俗、軍事、外交關(guān)系等資訊了如指掌。
他還特別提到,自己在大夏見到了蜀地的竹杖和布匹,為將來溝通西南夷埋下伏筆。
這些真實(shí)而全面的資訊,被司馬遷鄭重地著錄在《大宛列傳》中,這是漢朝也是整個(gè)世界第一次對(duì)西域有了全面了解,也是研究西域國(guó)家歷史最寶貴的文獻(xiàn)資料。
因而在當(dāng)今,張騫被譽(yù)為“第一個(gè)睜開眼睛看世界的中國(guó)人”。
這番長(zhǎng)篇大論猶如一部別看生面的游記散文,讓所有人都聽得心馳神往。漢武帝從他詳實(shí)而精彩的陳說中,仿佛通過河西走廊,眺望見那充滿異域特色的西域風(fēng)土。
一個(gè)關(guān)于漢帝國(guó)更為宏闊的盛世藍(lán)圖,在漢武帝心中逐漸明晰。
對(duì)于西域諸國(guó),他認(rèn)為可以采取贈(zèng)送財(cái)物、施予恩惠的方法,再加上道義的力量,吸引他們朝見天子、歸附漢朝。
這樣,漢帝國(guó)將擴(kuò)充萬里疆域,通過九種翻譯,招徠不同風(fēng)俗的外族人入長(zhǎng)安朝見,將漢天子的威儀和德行廣布四海。
而當(dāng)初那個(gè)夾攻匈奴的軍事計(jì)劃,已經(jīng)不再重要。而張騫熟悉包括匈奴在內(nèi)的西域的情形,更是大有用武之地。
為彰顯其出使的功勛,漢武帝特封張騫為太中大夫,將那位忠心耿耿的副使堂邑父, 也授予“奉使君”尊號(hào)。后來,張騫又被加封“博望侯”,取其廣博瞻望之意。
張騫首度西行的足跡,仿佛一枚鑰匙,開啟了漢朝天子經(jīng)營(yíng)西方的盛世之路。這場(chǎng)出于軍事目的的出使之旅,注定帶來無比深遠(yuǎn)的經(jīng)濟(jì)和文化影響。
無論是絲綢之路的繁榮,還是萬國(guó)來朝的鼎盛,都要感謝張騫使團(tuán)這段曲折而波瀾壯闊的經(jīng)歷。而在接下來的時(shí)間,張騫將繼續(xù)前行,成為活躍在大漢與西域之間最重要的傳奇人物。