雁過留聲，人過留名。

說容易也容易。他離開這個(gè)鄉(xiāng)（那時(shí)候叫公社）總得有20年了吧，至今村里的一些老人們還常提起他來。

那時(shí)候正興“革委會(huì)”，他大學(xué)畢業(yè)給分過來干書記，那時(shí)候機(jī)構(gòu)很簡(jiǎn)單，除了他還有2個(gè)主任、7個(gè)助理，共十人組成索家人民公社革委會(huì)。

來了就下村，由副手張主任帶路一個(gè)村一個(gè)村地走，每個(gè)村都踏查地塊，常常一天看不完一個(gè)村，便住下。午飯是有啥吃啥，晚飯則講究一些：擠餶餷——先在墻角拿磚頭支個(gè)小鐵鍋，燒開水；把白面和得黏糊糊的，人在墻角那兒一蹲，用筷子胡亂夾著面筋向跟前熱氣騰騰的的小鐵鍋里抖落。鍋小，一次只能做一碗多一點(diǎn)兒，當(dāng)然讓齊書記先吃。他推辭幾回之后便埋頭吃起來；然后那邊繼續(xù)“擠”，張主任吃一碗、村支書吃一碗。最后總能剩下不少的稠面湯，大家總是先讓書記，說：你喝了吧，倒了就瞎了（誰舍得亂倒啊，還沒大吃飽呢），齊書記又是推辭幾句，然后端起大腕來便喝了。

兩個(gè)月跑下來，張主任沒大變樣，齊書記倒吃胖了肚子。一個(gè)公社十個(gè)人，便不是特別顯出官大官小來，人們于是開玩笑叫他“齊大肚子”（其實(shí)跟現(xiàn)在的啤酒肚差著十萬八千里呢），他答應(yīng)得挺痛快。于是，這個(gè)名字就叫開了。

其實(shí)齊書記不光肚子大，腦子也大。

實(shí)地跑了那兩個(gè)月，他就把全公社的農(nóng)業(yè)數(shù)據(jù)都記住了，什么地勢(shì)地貌、土壤構(gòu)造、土著植被、主栽品系等等，外帶著世俗人情、族譜村風(fēng)、家長(zhǎng)里短、流言緋語等等等等。每當(dāng)公社哪個(gè)口要傳達(dá)精神、安排活動(dòng)的時(shí)候，免不了要他做個(gè)總結(jié)啥的，他就不是一般的表態(tài)，而都能夠把問題追問得到根到梢，常常弄得助理們手忙腳亂。于是，公社里工作人員的態(tài)度開始認(rèn)真起來——都是脫產(chǎn)干部，誰也要個(gè)面子啊。

但是，大家都說齊書記記性不太好。

有一年春末，他主持召開全公社農(nóng)業(yè)生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。在史靜河二河灘里選了一塊棉花地，一邊是春水蕩漾的史靜河，遼闊而悠長(zhǎng)，一邊是一伙子大小隊(duì)干部圍著，齊書記講得頭頭是道，大家聽得蠻有味兒。忽然，他停住話題，壽星眉一挑，目光注視遠(yuǎn)處，厲聲喝道：“段光遠(yuǎn)、劉明元、臧克淵，你們這、三個(gè)'遠(yuǎn)’都、給我過來、散會(huì)后、我再給～給你們講！”

遠(yuǎn)處段光遠(yuǎn)他們?nèi)齻€(gè)大隊(duì)干部便快步圍過來，這里齊書記又埋頭講棉花的初期管理。后來見大伙兒都聽明白了，他也不打什么官腔，一揮大手：“去吧，快回去領(lǐng)著社員們、都好好干。”

人群散凈，只有那三個(gè)“遠(yuǎn)”沒有走，齊書記也正要回去呢，一回頭看到他們，沒頭沒腦地問了一句：“你們仨、有事兒?jiǎn)?？怎么還、不走啊?！?/span>

段光遠(yuǎn)他們當(dāng)場(chǎng)就愣了：這不是，您剛才叫我們散會(huì)后住一住的么？

后來段支書分析：可能當(dāng)時(shí)他嫌我們遲到站得遠(yuǎn)，看不清楚、聽不明白，這才把我們叫上來的，說過他也就忘了。后來人們聚在一起那么一議論：嘿，這樣的事兒還真不少呢。人們打心眼兒里高興，覺得跟著齊書記干放心，犯點(diǎn)兒小錯(cuò)不害怕，他這個(gè)人只琢磨事兒不琢磨人，他當(dāng)場(chǎng)“熊”了你，過后連想也不想；跟他干誰也不怕犯點(diǎn)兒錯(cuò)，可這一來往往又不大犯錯(cuò)了。

齊書記脾氣算是很好的。但是他也有 “發(fā)大火”的時(shí)候。

這一年夏天，抗旱防澇交替進(jìn)行的時(shí)節(jié)，忽然從南邊寬河公社打過來一個(gè)電話，那頭是正縣長(zhǎng)呂興仁，要齊書記趕快派人提開石龍河下游新段家閘，把石龍河水全放了。齊書記在電話里答應(yīng)得挺好的，可是抬頭看看天色，又詳細(xì)問了幾個(gè)數(shù)據(jù)，他沒有布置提閘。

想不到呂縣長(zhǎng)放下電話便抄小道趕過來了，水火無情，他不放心啊。

呂縣長(zhǎng)一進(jìn)索家公社大院就喊：“小齊呢？？你們齊書記呢??！”

齊書記不緊不慢地從辦公室出來，客客氣氣地把急急火火的呂縣長(zhǎng)讓進(jìn)去。辦公室周圍悄悄地聚上來幾個(gè)小青年，怯怯地聽動(dòng)靜——那兩年公社準(zhǔn)備改鄉(xiāng)鎮(zhèn)開始正規(guī)化發(fā)展，編制擴(kuò)到二三十人，那些小青年都是齊書記從新畢業(yè)的大中專學(xué)生中選調(diào)進(jìn)來的。

齊書記本來是要對(duì)著地圖給縣長(zhǎng)匯報(bào)情況的，可是那呂縣長(zhǎng)卻根本聽不進(jìn)任何解釋了。

話不投機(jī)，很快都發(fā)起火來。想不到，齊書記的脾氣竟然那么大，原本輕微的結(jié)巴也更厲害了：“發(fā)、揚(yáng)風(fēng)格？放水、想到俺、索家了！見年天旱、要水、誰支援、俺、一回來？！俺、現(xiàn)在、正旱、不、不放！”

這一席話讓許多人聽了都深有同感：是啊，這些年為了一個(gè)抗旱公社領(lǐng)導(dǎo)和同志們可都沒少跟縣里打交道，求爺爺告娘娘，多么為難啊。這幾年來，好不容易自籌人力物力上了一組水庫，正準(zhǔn)備趁這次汛期抓緊蓄水，他縣長(zhǎng)卻不分青紅皂白非逼著開閘，還根本不聽解釋。齊書記爭(zhēng)的是個(gè)理兒。

當(dāng)時(shí)呂縣長(zhǎng)氣得，臉都黃了：“你、你……”半天說不出話來。

還是老張主任出面打圓場(chǎng)，給他做了個(gè)坡，他才下來的。

秋后，縣里搞了一次干部大調(diào)整，齊書記從公社去了農(nóng)業(yè)局，先是副局長(zhǎng)，然后局長(zhǎng)，然后黨組書記，最后去了人大。

離開索家這些年，齊大肚子做領(lǐng)導(dǎo)一直干得像老和尚的帽子 ——平不答的，沒什么大業(yè)績(jī)。倒是索家人老忘不了他：頭幾年，每到旱季澆水的時(shí)候，那組水庫能給全鄉(xiāng)86%的莊稼地供水，人們免不了要念叨念叨他。后來，水庫的事漸漸不提了，可是那一年縣里忽然選出來索家鄉(xiāng)建國(guó)第一個(gè)副縣長(zhǎng)孔慶西，人們這時(shí)候又有了新發(fā)現(xiàn)：從孔縣長(zhǎng)算起，他當(dāng)年選調(diào)來的小青年，出了1個(gè)副縣、12個(gè)正科了！嘿，這個(gè)齊大肚子還真有后手呢。

他在人大的時(shí)候索家鄉(xiāng)里有人去看過他，回來說：齊大肚子的肚子就是大呀。

畢竟，時(shí)光流得真快，一恍惚兒人就遠(yuǎn)了。說話間，當(dāng)年跟他一時(shí)的老同志竟沒有幾個(gè)了，在鄉(xiāng)里，齊大肚子終于沒有人再提了……

直到最近，夏堰縣出了一件大事：縣人大一批退休的老干部把墮落腐化的縣委書記“于中華”告倒了。

人心大快之余，大家又提起這個(gè)齊大肚子書記，津津樂道地談些他的軼事，最后總結(jié)：

這個(gè)齊大肚子，肚子里還有真貨！