輸入文字 點擊藍(lán)字加關(guān)注 悲傷平緩的背景音樂響起了,勾起人們關(guān)于過往某些事某些人的回憶,不斷提醒著時光流逝,不再往返,我知道這是一部赤裸裸傷感的電影,有點緊張。 “桃姐?!?/span> “……” 這部當(dāng)年的現(xiàn)象級文藝片一開始,耳朵里立刻充斥著關(guān)于現(xiàn)實生活的細(xì)碎聲響,像無數(shù)個細(xì)小的觸角切中人們痛感的神經(jīng)。許多曾經(jīng)在大陸和香港影視圈叱咤風(fēng)云的老面孔也在電影中放下最后的體面,一同來面對所有人最后的課題——死亡。 正如電影翻譯成“A Simple Life”,桃姐的一生是簡單的一生,為主人家?guī)状?wù)了60年,即將踏上歸途。如此簡單的人生,仍然被編織到主人家的關(guān)系網(wǎng)中,桃姐自來處來便失去了根,她不屬于這張網(wǎng)的任何一個結(jié)點,歸途上沒有至親之人,顯得比常人可憐。但是,桃姐的主人家一直把她當(dāng)做“家人”,愛護(hù)著她,她又顯得很幸運。 桃姐中風(fēng)之后住到老人院,看到了各種形態(tài)的老人,癡呆的,坐輪椅的,佝僂蹣跚的,總之,很少有正常的自理老人。這些人不管有沒有過家庭,老了都一樣,無兒女的看似可憐,有兒女的不可避免地因為贍養(yǎng)問題發(fā)生家庭矛盾,總之,最后埋單的都是老人。 老人院,是社會萬象的縮影,是探測人心的寶鑒,從這個的視角開掘桃姐的故事,以小見大,有的放矢。在死亡面前,無人例外,這是一個無人能改變的終極歸宿,只需要用冷靜客觀的紀(jì)錄片鏡頭展示給人看就足矣。 每當(dāng)桃姐和主人羅杰共同出現(xiàn)在鏡頭中,她是個順從到木訥的傭人,一直用飄忽不定的眼神揣度著小主人的意思,小心翼翼地掂量著他的照顧和好意,熟悉而客氣。當(dāng)鏡頭中只剩下她自己時,她是鮮活的講究的,嫌棄老人院的衛(wèi)生環(huán)境,呵護(hù)著獨身的尊嚴(yán)。她這輩子就在兩種角色切換自如,恐怕是連她自己都意識不到的宿命吧? 羅杰多次因為穿著打扮被誤認(rèn)為出租車司機(jī)、空調(diào)修理工,其實他是電影監(jiān)制,留過學(xué),抬抬手就是幾十上百萬美金的合同。這樣的反差亦如他在桃姐倒下之后,自然而然地開始學(xué)習(xí)照顧桃姐,從她陪伴他到他陪伴她,不是親兒子卻比親兒子做得更多。羅杰陪她散步吃飯,收拾東西,回憶過去,桃姐幫他挑選新的工人,卻發(fā)現(xiàn)再也難找到一個人延續(xù)已經(jīng)浸入骨髓的不是親人勝似親人的無私奉獻(xiàn)——你不在了,就都不在了。 老人,都是歸途上的預(yù)言家。人,一旦老了,“柴米油鹽醬醋茶,般般都在別人家”,最怕歸去的路上空氣突然安靜,說到底還是為了一點體面。生活真若如桃姐的離去一樣平靜無痕,像秋夜微風(fēng)搖動樹葉,不覺寒意入骨悄悄飄落,亦此生之幸事。 很有趣的一點是客串演員們不但實名出演還在電影中互相打趣,他們這些人可是撐得起半個影視圈。然而,整部電影籠罩著死亡的陰影,有些單刀直入的悲情色彩,也如流水劃過頑石,任它曾經(jīng)奇峰利角。 想起我奶奶,上世紀(jì)三四十年代她在大連是有小汽車接送看戲的二小姐,剛強(qiáng)了一輩子,忌諱賺人厭棄。暮年時有一段時間住在我家,無論我們怎么要求,她都拒絕和我們同桌吃飯,“這個年紀(jì)的老模樣不利索,就不要拿到人前了?!?/span> 人不用像貓狗一樣頭拱地去吃東西,這是做人的唯一一點體面。 遠(yuǎn)道·獨行 一個有深度的公眾號 |
|