|
附錄是一行師的《哲理詩與哲學(xué)詩》一文。（現(xiàn)在，一行師建議以附錄的形式出現(xiàn)，之后再重新貼出來。心里忐忑。。覺得是對一行師文章的不妥。） 最近的討論，觸及到了當(dāng)代詩歌寫作中繞不開的問題與新問題。除了給出我們自身的寫作態(tài)度與看法，這個討論中不同的立場都是很有意思的。 首先，當(dāng)中反映了三個問題，第一，詩與哲學(xué)是一致的嗎？第二，這是哲學(xué)詩嗎？或者更有效的是，什么是哲學(xué)詩？第三，這樣的寫作方式是否成立？關(guān)于第一點，詩與哲學(xué)的爭執(zhí)由來已久，可以追溯到柏拉圖時期，兩者間充滿了“古老的敵意”。而從古典到當(dāng)代的語境，詩的處理對象發(fā)生了變化，這個爭執(zhí)尚未得到解決，新的問題仍在生成。有個清楚的前提是，詩與哲學(xué)是不同的。詩與哲學(xué)分享著兩種思路，屬于不同的節(jié)奏、語速與邏輯系統(tǒng)。對于詩與哲學(xué)關(guān)系的討論已經(jīng)很多，在此不再言說。 第二點是難以說清的問題，在當(dāng)下的寫作中也沒有可以對照的方案。也是在這個維度上，我們開始獲取一個有效的討論路徑?；谧陨韺懽鹘?jīng)驗/立場而對詩提出兩種要求，一種是“回歸詩本身”，詩應(yīng)該處理自己的語言、節(jié)奏，詩與哲學(xué)是兩種模式。這屬于我們當(dāng)代漢語詩歌寫作常見且必要的自覺；一種是葉美認為的一個合格的寫作者需要具備的基本素養(yǎng)，即“對語言的崇高感”與“對詩歌的使命感”。自21世紀以來的十多年軌跡來看，我們現(xiàn)在沒有一個可循的寫作聲音，“集體性”在當(dāng)下也愈發(fā)式微了，更像是德勒茲說的“塊莖”，或一座座沒有起點的高原，同代人的寫作整體上是“取消了道德，政治，文化等問題意識的寫作風(fēng)氣”（葉美《我所遇見的詩歌寫作者們》）。更進一步說，當(dāng)代詩歌寫作是否需要引入一個命名的身體是值得被討論的。這個命名，在于對時代進行尚不成熟的擔(dān)當(dāng)。葉美的提問是很好的，也是沒有定論的，這更多是一種關(guān)注、問題，是我們每個寫作者都可能要面臨的。當(dāng)代寫作多少意識到了承擔(dān)與詩的關(guān)系，而責(zé)任意識不需要成為一種寫作正確的態(tài)度。我們有不同的寫作時期，每段時期內(nèi)有不同的思考，但這折射出的是一個問題，即如何恢復(fù)我們的文本與行動之間的關(guān)系，兩者之間的緊張感是有意義的。一方面，個人微小的經(jīng)驗必然是小的嗎。另一方面，一個詩人，或者說一個好的詩人，最終是無法回避他的時代的。葉美看到了“行動”在我們當(dāng)下的可能性，她肯定有行動意識的詩人，包括從她的評論中也可以發(fā)現(xiàn)這點。她對當(dāng)代寫作提出了建議，但決非希望用責(zé)任意識取代文本本身。就像布魯姆對經(jīng)典文學(xué)的守護一樣，他反對純文學(xué)變成文化研究的手段，而文化研究也要避免落入社會學(xué)的陷阱中。 馬驥文認為“哲學(xué)詩”并不存在，將“哲學(xué)”“政治”“宗教”等元素與詩并列，其實是對詩的偏見。一首詩里只有“詩”，不存在可寫與不可寫的說法。王辰龍希望以詩“照亮自身的微火”，照亮我們當(dāng)下所處的晦暗，或在“當(dāng)下”與“過去”的空間中，“尋求某種舊日的對話”。 一行師就“哲學(xué)詩”寫了《哲理詩與哲學(xué)詩》一文，從辨析哲理詩與哲學(xué)詩的異同及其各自的時代特性切入討論，其實是對交叉的哲學(xué)史與詩歌傳統(tǒng)進行了一次梳理，并對當(dāng)代語境下的哲學(xué)詩提出了建構(gòu)設(shè)想。我覺得完整的討論路徑生成了。在上述兩個思路中我們發(fā)現(xiàn)了，兩種要求是不相悖的，可以同時進行的，不沖突的。我們的討論還是基于目前自己的寫作經(jīng)驗對詩提出看法，也依然側(cè)重于其中一種立場，一行師從整體把脈了“哲學(xué)詩”實踐的可能性。同時，殊不方也有自己的判斷： 詩人當(dāng)然可以成為萬物包括哲人，這是你作為一個詩人的要訣與要義，甚至可以說是詩人的本質(zhì)，然而，成為萬物之后呢？最終你作為一個詩人，仍然要在語言中顯形，那才是你安身立命的所在。 你說的“弗羅斯特那樣富有哲思的詩”肯定不是我這篇文章要討論的，因為誰也不能反對詩人的哲思。我這篇文章前面有個鏈接，那是文章的出發(fā)點和一種語境，我想討論的是今天的詩歌如何處理今天的哲學(xué)。 廣而言之，我甚至想討論今天的詩歌應(yīng)該如何處理詩歌以外的知識資源。今天詩歌一方面變得越來越包羅萬象，詩人和讀者都有越來越強大的胃，但另一方面，我仍然不能認為，其他領(lǐng)域的知識資源可以不做轉(zhuǎn)換地進入詩歌，并成為詩歌質(zhì)量的憑恃——有時候甚至越多越錯。 曾經(jīng)，巴門尼德、赫西俄德、盧克萊修可以說他們寫的是詩，用詩處理的是哲學(xué)，是神話，是文化的譜系，我不知道他們的同代人與后代人如何看待他們，但那種所謂的詩歌寫作，對于我們來說，肯定是已經(jīng)完全失效了。 （出自《用詩來寫哲學(xué)，這既像是詩的自負，又像是詩的自卑》） 殊不方和一行師屬于兩種進入方式，但兩者又巧妙地形成了呼應(yīng)。知識資源進入當(dāng)代詩歌是否合適，如何處理詩歌的經(jīng)驗容量，等等，我覺得是非常有意思的，也是接下來可能要關(guān)注的方向，而第三點“這樣的寫作方式是否成立”也將同時被討論了。 其次，就我私人的寫作經(jīng)驗而言，詩不是完全的修辭術(shù)，也不是借哲學(xué)就能完成的。語言素有自己的尺度。但同時，寫作與思考是聯(lián)系的，文本總是需要接受焦慮與目光的。在前期，我想完成的是一個脫離修辭術(shù)的時期，如今很長一段時期，我想嘗試增加文本的質(zhì)感。我們進入詩的方式有很多種，如何在保持文本品質(zhì)之外，察覺到自己那份模模糊糊的責(zé)任感，并終于開始審視，是一個寫作者需要的、更高的承擔(dān)。這些都是我目前的想法。 在這當(dāng)中，我無法證明這三首屬于“哲學(xué)詩”。標題取“哲學(xué)家系列三首”而不是“哲學(xué)詩系列三首”，也是這個意思。砂丁、馬小貴與馬驥文的看法，包括甜河說的“以哲學(xué)為母題”，也是我的看法。讀德勒茲，讀維特根斯坦，做閱讀筆記，查文獻，享受著純粹的閱讀體驗，并且有許多困惑等著我去認領(lǐng)，有一部分便轉(zhuǎn)化成了在這個階段的思考，寫作是表達。最終我想完成的是一個私人的訴求。我想嘗試的工作是在詩中對話自己持續(xù)困惑的“主體性”。砂丁的討論主要集中在兩點，一個是對“后現(xiàn)代哲學(xué)”有無的判斷，一個是在傳統(tǒng)“主體”被取消后，如何在我們當(dāng)下安置一個合適的自我主體，并完成自我寫作。首先它們涉及到了對當(dāng)代思維模式的理解，這是文本運行的語境和前提，甚至“哲學(xué)”在當(dāng)代語境中也有新的解釋。我焦慮的是尼采之后的“主體”是否是個偽命題，“后現(xiàn)代性”是否只是無法得到檢驗的碎片。哲學(xué)主體性被取消了，我們的當(dāng)代生活是否充滿不安？在這里，我想援引?？略凇顿栽叫蜓浴分械囊欢卧挘?/p> 哲學(xué)主體性瓦解，并被散發(fā)到語言中去，而這個語言既將它逐出又將它復(fù)制，而這一切全發(fā)生在一個由于主體性缺場而創(chuàng)造出來的空間中，這或許就是當(dāng)代思想的根本性結(jié)構(gòu)。 這是?？略诩o念巴塔耶的文章中表示的。我害怕的也在這里。我覺得?？率歉麡O的，德勒茲在紀念?？率攀?0周年的文章中表示了和他不同的哲學(xué)態(tài)度，?？碌摹吧眢w”幾乎是毀滅的逃逸線，但德勒茲依預(yù)設(shè)了一條相對積極的線，最終生成我們合適的“無器官身體”。?？率歉箲]的人。我們在當(dāng)代生成著、消耗著，我很擔(dān)心“個體性”只是詩歌修辭上的策略，或多數(shù)而不是復(fù)數(shù)意義上的生成。如何將“個體性”轉(zhuǎn)化成“主體性”，讓這個“主體”有更充實的目光、承擔(dān)，這是我目前想做的。 所以我不想做單純的讀書筆記的工作。不是先有筆記再有詩歌，而是將焦慮寫出來后，對詩中出現(xiàn)的術(shù)語做了一個必要的厘清。文本是自身對處境一個笨拙的思考，它們是階段性的，是我目前看到的，想去進入的、表達的。 問題便落到了這種寫作方式上。文本不成熟，導(dǎo)致了很多爭議。在這個階段，如何將經(jīng)驗轉(zhuǎn)化成個體語言（最初用的是“私人語言”，一行師指出維特根斯坦對“私人語言之不可能性”的論證已被廣泛接受，建議換成“個體語言”），并且處理好文本和思慮之間的張力，是我想努力嘗試的。寫作的時候，對于知識背景不能承受要表達的內(nèi)容的痛苦，和個體語言在能量上轉(zhuǎn)化的有限，隨時在經(jīng)歷著。這也是砂丁與甜河看出的問題，“把哲學(xué)話語與自我的生命歷程融合得更靈動通洽，把野野式的語言磨合得更成熟，思想和語言間隔閡的地方能消除”，而甜河也指出了“在語詞的微觀層面上進一步限制自己的目的，討論更細小的問題，拓展這種對閱讀經(jīng)驗的轉(zhuǎn)化，感覺會進入你更深刻的私人領(lǐng)域”。他們提供了許多啟發(fā)，我想起奧登在悼念葉芝時說過的，“神話幫助葉芝把他的私人經(jīng)驗變成公共事件，同時也可以把他對公共事件的觀點從個體的角度思考”（《以葉芝為例》），這不僅僅是我個人寫作的一個需求，或許對我們同代人來看，也有人經(jīng)歷著相似的苦惱。之后，我想繼續(xù)進行同樣的階段，在經(jīng)驗與語言之間慢慢尋求一個合適的區(qū)域，不辜負文本的尺度。 2017.8.23 附 錄 哲理詩與哲學(xué)詩 一行 哲學(xué)與詩的關(guān)系，一如夫妻關(guān)系，復(fù)雜而微妙。它們經(jīng)常爭吵，相互間充滿敵意；又經(jīng)常親密如初，并在結(jié)合中誕生了眾多子嗣。柏拉圖以“造影、不善、無真知”來詆毀詩人，德國哲人（黑格爾、海德格爾）則認為詩是真理發(fā)生的處所。在當(dāng)代語境中探討二者關(guān)系的人，大多受德國思想影響，或追隨浪漫派而聲稱詩與哲學(xué)應(yīng)和解、結(jié)盟，或追隨尼采而主張詩高于哲學(xué)與真理。如今，從哲學(xué)方向?qū)υ娕c哲學(xué)之間關(guān)系的討論已經(jīng)夠多，這里無庸贅言。本文僅從詩的角度來討論二者結(jié)合的可能方式。 在一嚴肅詩作中發(fā)生的哲學(xué)與詩的結(jié)合，大體上可以分為兩種：哲理詩與哲學(xué)詩。前者指并不將“哲學(xué)思辨”作為詩歌的主要目的或明顯特征，但又包含非常突顯的玄妙或神秘之理的詩作；后者則指以“哲學(xué)式的思辨”作為詩歌特征或目的的詩作。 哲理詩與一般抒情詩或敘事詩之間的類型區(qū)分，主要體現(xiàn)在：哲理詩中的“理”需要以某種方式清晰顯現(xiàn)出來，盡管它可以非常神秘；而抒情詩或敘事詩中的“理”，則被嚴密包裹在詩的形象之流與敘述細節(jié)之中，不能過于直接、清晰地呈露。哲理詩往往具有“教誨”或“說理”的特征，但這“理”又不能是概念化、理論化的，而一般是人生感懷、世故之道和神秘主義，且在說理之時需要以形象、譬喻和故事來輔助或承載。有一些詩介于哲理詩與抒情詩或敘事詩的中間地帶，在抒情或敘事之間夾雜著許多感懷、教誨或沉思，比如弗洛斯特的部分詩作。還有一些詩本身屬于抒情詩或敘事詩的類型，但在哲學(xué)性的闡釋中卻可以被理解為承載著非常濃重的“理”的成份，比如荷馬、策蘭、海子的詩作。此外，哲理詩也有古今之分。古典的哲理詩一部分是玄學(xué)詩，以古典本體論和宇宙論作為“理據(jù)”來進行玄談，但又主要是趣味化的，而非嚴格的哲學(xué)思索，如中國魏晉時期的某些作品；另一部分是教誨詩，所說之理是作者希望讀者認真接受的。而當(dāng)代的哲理詩卻有兩種新動向：其一是大量游戲性質(zhì)的說理，亦即詩中之理并不是嚴肅認真的理，而只是似是而非的、修辭性質(zhì)的“理”（比如臧棣的詩）。其二，是當(dāng)代的哲理詩中出現(xiàn)了一種新的類型，可稱之為“分析性詩歌”（又稱“社會學(xué)詩歌”），其哲理或觀念來源于現(xiàn)代思想和社會理論的諸種視角，但在詩中得到了高度修辭化的改造和變形（如鐘鳴和歐陽江河的部分詩作），詩中一般不會直接出現(xiàn)哲學(xué)概念和術(shù)語，而是將某些形象改造為具有揭示力和分析性的“概念-形象”（如鐘鳴的“椅子”、歐陽江河的“廣場”等等）。 哲學(xué)詩亦有古今之分。以西方而論，巴門尼德、盧克萊修是古典哲學(xué)詩的典型例證，他們本身就是哲學(xué)家，而且以詩的形式來進行嚴格、深密的哲學(xué)思考。這種哲學(xué)詩在當(dāng)代基本上沒有對應(yīng)物，勉強來說，柏格森《創(chuàng)造進化論》算得上《物性論》的同類，但又并非嚴格意義上的詩歌。當(dāng)代不少哲學(xué)家（歐陸的）的思考是非常詩意的，如柏格森、海德格爾、薇依、德勒茲等人，但他（她）們很少創(chuàng)作詩歌，更極少寫作哲學(xué)詩（薇依的部分杰出詩作是“宗教-哲理詩”，而海德格爾的詩作水平極其有限）。這一現(xiàn)象（古代有哲學(xué)家所作的哲學(xué)詩，現(xiàn)代基本沒有）的原因主要有二。首先是古代哲人有“占先優(yōu)勢”，他們可以不加詳細論證、甚至毫無論證地拋出哲學(xué)命題，這些詩性的命題會在后世得到嚴肅對待，而現(xiàn)代哲學(xué)家已失去這樣的特權(quán)，他們再用“詩”的方式寫作會受到同行指責(zé)。巴門尼德和赫拉克利特的詩體或箴言體思辨，基本上不可能再被今天的哲學(xué)家效仿（尼采是僅有的例外）。另一個原因是，西方古典詩歌的韻律、體裁和語言方式，按羅蘭·巴特的說法，其實是散文性質(zhì)的或平面延展性的，它對語言的內(nèi)在濃縮度、結(jié)晶度、爆破力和新異性要求并不高，這種“內(nèi)在散文”性質(zhì)的詩歌語言與概念語言的沖突并不那么激烈，使得哲學(xué)思辨較容易在其中呈現(xiàn)。而現(xiàn)代主義以來，詩歌對語言的要求表面上是散文化了（不再押韻，自由體），但實質(zhì)上更加嚴格地詩化了——當(dāng)代詩對修辭密度、語感力度和新異性的要求，較之于古典詩歌的語言要高得多。這種新的詩歌語言（強調(diào)感性的飽滿與新異），與概念語言之間幾乎是水火不容、不可調(diào)和的。如今，不論在中國還是西方，哲學(xué)家們絕大多數(shù)都不再有能力寫出當(dāng)代意義上的詩歌了，因為他們的專業(yè)素質(zhì)主要集中于論證訓(xùn)練上，在修辭和語感方面已跟不上詩歌的要求。 因此，今天的“哲學(xué)詩”，如果有的話，也只是詩人創(chuàng)作的，而非哲學(xué)家創(chuàng)作的。要寫哲學(xué)詩，其前提當(dāng)然是詩人必須學(xué)習(xí)或熱愛哲學(xué)思辨，并認真閱讀過大量哲學(xué)著作。那么，詩人如何創(chuàng)作出“哲學(xué)詩”呢？這里也分為幾種不同的情況。第一種情況是，詩人具有形而上學(xué)的雄心，試圖取代或冒充哲學(xué)家，在詩中創(chuàng)建形而上學(xué)或哲學(xué)體系。“神性寫作”的某些詩人就是如此。這種情形的詩人對詩和哲學(xué)的理解，在骨子里都還留在早先時代（古代或近代），因為那種宏大的形而上學(xué)體系，那種企圖用一個體系囊括整全的野心，都是古代和近代的產(chǎn)物。這種“形而上學(xué)詩歌”，在語言方式上是神話敘事與概念思辨按大致相當(dāng)?shù)谋壤M行混合；如果寫作者能力不夠，會出現(xiàn)概念語言的膨脹和泛濫，導(dǎo)致詩作失去基本的豐盈度和感受性，而變得抽象和枯燥。第二種情況是，將哲學(xué)思辨混合在哲理詩、抒情詩或敘事詩之中，創(chuàng)造出一種介于哲學(xué)詩與哲理詩之間的類。這樣的情形，發(fā)生在荷爾德林這樣的詩人身上（里爾克的《杜伊諾哀歌》也勉強可以列入）。荷爾德林算“半個哲學(xué)家”，他有能力進行真正的思辨（如《判斷與存在》這樣的哲學(xué)短文）；其寫出的詩作雖然大多屬于抒情詩或頌詩，但其中摻雜了相當(dāng)成份的哲學(xué)思考。這些詩中的“理”，雖然有形象、譬喻和神話的輔助，但從中顯露的并不是一般意義上的神秘主義或人生感懷，而是真正的、有其完整性的哲學(xué)。因此，荷爾德林所寫的并不是哲理詩，而更接近于哲學(xué)詩。里爾克的情形則與荷爾德林并不相同，他的詩作大多屬于哲理詩和抒情詩，但《杜伊諾哀歌》中的沉思卻因其完整和龐大而超出了哲理詩的范圍，必須被納入到哲學(xué)詩之中予以討論。這第二種情形由于詩人需要對諸體裁進行混合，同時在形象、抒情、敘事和思辨之間保持某種平衡，因而對詩藝和哲學(xué)能力的要求都很高，不容易寫作成功。大多數(shù)模仿荷爾德林走這一路線的詩人會發(fā)現(xiàn)，自己無論是詩藝還是思辨能力，都與之相去甚遠。第三種情形，則是將當(dāng)代哲學(xué)的理解方式和概念語匯滲透在當(dāng)代詩的語言感受力之中，不再追求體系性的形而上學(xué)詩歌，也不再像荷爾德林或里爾克那樣進行一種完整、有神話背景的詩歌思辨，而只是在一個片斷或局部中塑造出“哲學(xué)語感與詩歌語感的混合物”。這類似于從哲學(xué)之思的江中舀出一勺或多勺“概念之水”，將其裝入詩歌的瓶子里，并添加詩歌語言的作料和調(diào)味品，最終調(diào)制出帶著特殊語感的“概念-思辨湯”。這樣的哲學(xué)詩，可能是對某哲學(xué)家、哲學(xué)著作思想的移用或仿寫，也可能是對自己發(fā)明的思辨片段的詩歌式呈現(xiàn)，還有可能只是對哲學(xué)的局部戲擬。但它們要成為哲學(xué)詩，概念語匯就必須占據(jù)主導(dǎo)位置，形象和敘事只能是輔助。這種局部、片段性質(zhì)的“概念詩”，是將某些哲學(xué)概念從嚴格的哲學(xué)語境中移置出來，進行脫敏或脫脂化處理，使之被詩歌語境、語感、語速和語流同化。因此，它們雖保持著哲學(xué)概念的外觀，但在閱讀時的滋味卻被完全改變了。 當(dāng)代的哲學(xué)詩如果可能成立，基本上只能采取上述第二種和第三種情形。相對來說，第三種情形要更容易成功一些。畢竟，絕大多數(shù)詩人都無法像荷爾德林那樣既能進行真正的哲學(xué)思辨，又有詩歌語言方面的天賦和力量。不過，第三種情形也有自身的弱點，那就是容易形成套路或程式——那個裝著“概念之水”的詩歌瓶子，可以很方便地按某種型號和風(fēng)格生產(chǎn)出來；而對“概念之水”進行加工的作料和調(diào)味品，以及調(diào)味手法，在每個詩人那里也容易固定。因此，寫作者仍然需要不斷反思和破除自身的套路，對業(yè)已熟練掌握的那些手法進行自我更新。 |
|
|
