“芒種三天見(jiàn)麥茬兒”，說(shuō)的是一過(guò)芒種，就到了每年的麥?zhǔn)占竟?jié)。雖說(shuō)已經(jīng)離開(kāi)老家多年，但還是會(huì)經(jīng)常想起小時(shí)候麥?zhǔn)盏膱?chǎng)景。

01 割麥

      自己第一次割麥子，還是在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候。那時(shí)村里還沒(méi)有聯(lián)合收割機(jī)，割麥子完全靠的是一雙手和一把鐮刀。由于年齡小，不能單獨(dú)算工分，只能跟在母親后面，算半個(gè)勞力。麥?zhǔn)占竟?jié)，生產(chǎn)隊(duì)為了提高勞動(dòng)效率，一般會(huì)采取包工的形式，每割一畝地的麥子算幾個(gè)工分，這樣一來(lái)，手頭兒快的人，每天還能比平時(shí)多掙幾個(gè)工分。

      一般人都是右手拿鐮刀、左手?jǐn)堺溄斩挘约菏亲笃沧?，右手鐮刀無(wú)論如何也用不利索。無(wú)奈之下，父親只得特意為我打造了一把左手鐮刀，之后，整套動(dòng)作才變得順暢了許多。那把自己專屬的左手鐮刀用了十來(lái)年，除了割麥子，還可以用來(lái)割草。

       割麥子既是個(gè)力氣活兒，也要掌握一定的技巧，要用巧勁兒，和武術(shù)打拳有些類似，講究的是手眼身法步。熟能生巧，只有時(shí)間長(zhǎng)了，掌握了技巧之后，割起麥子來(lái)才不會(huì)那么累，否則，除了出力不出功，搞不好有時(shí)還會(huì)被自己手里的鐮刀割傷。

       在生產(chǎn)隊(duì)割麥子時(shí)，人們一字排開(kāi)，每人一壟，手持鐮刀，站在地頭兒，等隊(duì)長(zhǎng)喊一聲“開(kāi)始”，便一齊彎下腰、揮動(dòng)手中的鐮刀，一路向前。手頭兒快的，能從麥地的這一頭兒一直割到另一頭兒，中間都不用直起腰來(lái)休息，能把其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。母親是生產(chǎn)隊(duì)里割麥子最快的一員，她常說(shuō)，只要看到有人在自己前面，就要想辦法加快速度，超過(guò)對(duì)方。

       實(shí)行了土地承包責(zé)任制之后，又過(guò)了幾年，村里才有人買了臺(tái)半自動(dòng)的小麥?zhǔn)崭顧C(jī)，專門給別人割麥子。說(shuō)半自動(dòng)，是因?yàn)檫@種類型的收割機(jī)只能把麥子割倒，后面還得有人整理、把麥子捆成捆兒，再拉到打麥場(chǎng)里晾曬、用碌碡碾壓脫粒兒。印象當(dāng)中，自己家只用過(guò)一次這種收割機(jī)，主要還是因?yàn)楫?dāng)時(shí)村里的收割機(jī)太少，如果想用，就只有排隊(duì)。而麥?zhǔn)帐且s時(shí)間的，地里的麥子不等人。麥?zhǔn)盏哪鞘畞?lái)天，對(duì)于一般莊稼人來(lái)說(shuō)，是非常緊張的。而對(duì)開(kāi)收割機(jī)的人來(lái)說(shuō)，則是一年當(dāng)中最忙的，忙到幾乎顧不上吃飯，當(dāng)然，收入也很可觀。

       用上真正的聯(lián)合收割機(jī)，則是我到外地讀大學(xué)之后的事了。那一年的天氣不太好，為了趕時(shí)間，家里才花了大價(jià)錢雇聯(lián)合收割機(jī)，就是那種能直接吐麥粒兒的。但不巧的是，當(dāng)時(shí)聯(lián)合收割機(jī)出了點(diǎn)小故障，割麥子時(shí)掉了很多麥粒兒在地里，這讓父親心疼不已，過(guò)后還去找了開(kāi)聯(lián)合收割機(jī)的人理論。自己知道這事兒，是后來(lái)姐在給我的信中提到的。

02 打場(chǎng) 

       按照傳統(tǒng)做法，麥子收割之后，都要打成捆兒，拉到打麥場(chǎng)里，攤開(kāi)來(lái)在陽(yáng)光下暴曬。曬到一定的程度，再使喚騾馬拉著碌碡一圈一圈地碾壓，通過(guò)碌碡的碾壓，使麥粒兒從麥穗上脫落下來(lái)，稱為“打場(chǎng)”。這又是個(gè)技術(shù)活兒，既要使喚好騾馬牲口，還要有大局觀，呈螺旋形碾壓，不能有遺漏。這個(gè)技術(shù)活兒，每年都是父親自己來(lái)?yè)?dān)當(dāng)，他有點(diǎn)不放心別人。我那時(shí)也躍躍愈試，想自己上場(chǎng)，轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)麥場(chǎng)。但父親堅(jiān)決不讓，說(shuō)，你只要好好專心上學(xué)讀書(shū)就行了。

      讀初中時(shí)，村里有人開(kāi)始用拖拉機(jī)拉著軋麥器打場(chǎng)，這是個(gè)新鮮事物。之所以能夠得到人們的青睞，主要還是因?yàn)槠渌俣纫闰咇R拉碌碡碾壓快很多。那一年，大伯家的二哥和別人借了輛拖拉機(jī)打麥場(chǎng)，非要把我們家的麥子也一起軋了不可。但他當(dāng)時(shí)是在鄉(xiāng)政府工作，開(kāi)拖拉機(jī)則是讀中專時(shí)在學(xué)校學(xué)的，多年沒(méi)開(kāi)，不是那么熟練。但即使這樣，速度也快了很多。我們跟在后面翻場(chǎng)、收拾麥秸、忙得不可開(kāi)交。

       打完場(chǎng)，上層的麥秸稈用木叉挑走，底層的麥粒和麥殼還是混在一起的，需要通過(guò)“揚(yáng)場(chǎng)”來(lái)分離開(kāi)。這同樣是個(gè)技術(shù)活兒，其原理說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，是利用麥粒兒與麥殼的比重不同，合理地使用風(fēng)力來(lái)把兩者分開(kāi)。但這需要多年的練習(xí)摸索，水平高的，最后可以做到幾乎沒(méi)什么風(fēng)的情況下?lián)P場(chǎng)?，F(xiàn)在回想，幾千斤麥子，一锨一锨地，用同樣的動(dòng)作揚(yáng)出來(lái)，其中的辛勞，也只有父親自己清楚。也許當(dāng)時(shí)收獲的喜悅，讓他暫時(shí)把這些都忘了。聯(lián)合收割機(jī)能直接把麥粒兒吐出來(lái)，最為省力，但代價(jià)也很大。

       作為孩子，好像當(dāng)時(shí)最大的期待，就是在麥場(chǎng)勞作中間休息時(shí)，能吃到兩分錢一根的冰棍兒，能喝到剛從井里提上來(lái)、放了糖精以去除苦味的“井不涼水”；中午能吃到以補(bǔ)充體力為目的的腌雞蛋；午休后能吃到保管在地窖里的涼西瓜。偶爾還能用帶有少量雜質(zhì)的麥子在路邊換一些深州蜜桃。而到了晚上，以看麥場(chǎng)為由，可以和小伙伴們?cè)诖螓湀?chǎng)里盡情地玩，直到累得不行了，最后在麥場(chǎng)里席地而睡。

03 曬場(chǎng) 

      揚(yáng)完場(chǎng)之后的干凈麥粒兒，還要進(jìn)行晾曬，稱為“曬場(chǎng)”，目的是降低麥粒兒當(dāng)中所含的水分，便于之后的長(zhǎng)期保管。

在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，每年分到的麥子少得可憐，也沒(méi)必要在麥場(chǎng)里曬，拉回家在院子里差不多就能曬開(kāi)。記憶中的曬場(chǎng)，是在實(shí)行了土地承包責(zé)任制之后。隨著小麥優(yōu)良品種的引入，以及逐年增加的肥料投入，小麥的每畝單產(chǎn)也是每年邁一個(gè)新臺(tái)階?，F(xiàn)在想來(lái)，大家當(dāng)時(shí)在麥場(chǎng)里晾曬麥子，感覺(jué)有點(diǎn)像閱兵式，實(shí)際上是在展示自家過(guò)去半年的勞動(dòng)成果。

淺褐色的麥粒兒攤在麥場(chǎng)里，為了增加晾曬面積，要用木锨推出一圈一圈的波紋形狀，由外向內(nèi)，每隔一個(gè)來(lái)小時(shí)還要翻一下。在炎炎烈日之下，頭頂草帽，腳底踩著熱乎乎的麥粒兒，和割麥子時(shí)的心情是不一樣的。

到了傍晚，會(huì)把曬好的麥子全部裝袋、拉回家。八、九十斤裝一袋，一袋一袋、整齊地堆放在一起，看著更是讓人心花怒放。記得收成最好的一年，是八畝地收了六千多斤。家里能放的地方都堆滿了。

那時(shí)，糧食雖然不是太值錢，但對(duì)于莊稼人來(lái)說(shuō)，是最主要的收入來(lái)源。家中有糧，心里不慌，每年有個(gè)好收成，是最大的心愿。

     小時(shí)候，村里的打麥場(chǎng)很多，分布在村子的四周圍，我們將其稱為“東場(chǎng)”、“南場(chǎng)”、“西場(chǎng)”、“北場(chǎng)”，離麥地近些，運(yùn)輸也方便。后來(lái)，隨著聯(lián)合收割機(jī)的普及，這些打麥場(chǎng)逐漸被挪作他用，有的成了農(nóng)田，有的蓋上了小工廠，有的則被作為宅基地分給了村民。這幾年出生的孩子，不說(shuō)在城市，即使在農(nóng)村，如果不特意地去講，大概也不會(huì)知道鐮刀、碌碡長(zhǎng)什么樣子了。社會(huì)在進(jìn)步，人們的思想也在更新?lián)Q代，很多事物都難免被淘汰的命運(yùn)。

 昨天，老家遭遇了暴風(fēng)雨，還下了冰雹，不知道對(duì)今年的麥?zhǔn)諘?huì)有多大的影響。