童年紀(jì)事

〈四〉我要上學(xué)

趙　戡

光陰荏苒，日月如梭，轉(zhuǎn)眼我已七歲多了。父親繼續(xù)打鐵，母親依舊掙工分，爺爺也不例外，哥哥早已上學(xué)去了，我也天天嚷著要上學(xué)，父母卻不至可否，家里常常只留下我?guī)妹?。父母?yán)格規(guī)定：不準(zhǔn)去河邊，塘邊，井邊，田邊，高坎邊，戲樓上去玩。好象我一出門就會(huì)犯事，一出門就有人告狀。犯沒犯事我不知道，告狀的確實(shí)不少：今天弄哭了這個(gè)，明天又搞壞了那個(gè)，后天又把田壩的水放干了，反正天天逗口水，排隊(duì)告狀是常有的事。父母親只好把我關(guān)在家里，有時(shí)候整天望著墻壁發(fā)呆，實(shí)在無聊得很，想溜出去透透風(fēng)也不能夠。〈妹妹那個(gè)跟屁蟲象牛皮糖一樣粘著攆都攆不走?！?/span>

偶爾一天看到哥哥留在家里的連環(huán)畫，高興得不得了，雖然認(rèn)不了幾個(gè)字卻也看得津津有味。漸漸地我著了迷，天天嚷著要看連環(huán)畫，父母親巴不得我呆在家里不出去犯事才好，也盡量滿足我。連環(huán)畫成了我的最愛，全家的生活達(dá)到了空前的安寧。

可是這短暫的平衡被我又一次打破——我攤上大事了。我每天如癡如醉地看連環(huán)畫，根本無心照顧妹妹，聽之任之。一天，她不小心跌倒在地爐灶上的一鼎鍋開水里。撕心裂肺的哭喊嚇得我不知所措，也驚動(dòng)了在對(duì)門園里出工的母親。栗銼的懲罰己不足以讓我長(zhǎng)記性，“干筍拌臘肉”那是必須的，不過母親已無暇顧及我了。妹妹的燙傷很嚴(yán)重，送到縣城醫(yī)院，遠(yuǎn)且不說，也沒有什么好的療效，其實(shí)也送不起，幾天后只好又帶回家。幸虧有個(gè)好心的鄰居告訴了一個(gè)治療燙傷的偏方：白糖拌活蚯蚓，每天用鵝毛蘸汁涂抹患處，皮膚干了即涂，不限次數(shù)。妹妹坐不能坐，只能俯臥，寢食難安，每涂抹一次，就哭一次，我的屁股也被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)抽一次，我咬緊牙關(guān)從不敢哭，權(quán)當(dāng)悔過陪罪吧。每每一聽到妹妹哭我就一個(gè)激凌，即傷心又難過，好像作了一場(chǎng)噩夢(mèng)。那段時(shí)間父母親基本上沒睡個(gè)囫圇覺，一個(gè)月后，奇跡出現(xiàn)了：妹妹的屁股居然慢慢好起來了，好像還沒有疤痕，不然，我的罪過真的就大了，一輩子也不得安心。

從此，我再也不愿呆在家里，總是一種莫名的恐懼籠罩著我，連環(huán)畫也懶得看了。剛好新學(xué)年開始了，我又天天嚷著要上學(xué)，一來父母親拗不過我，二來留在家里也終究是個(gè)禍害。于是我終于背上了書包，恢復(fù)了往昔的快樂與自由。

學(xué)校在父親打鐵的綜合加工廠辦公樓，也就一個(gè)班，木板架在磚頭上即是課桌，木凳自帶。讀書對(duì)我來說其實(shí)也并不是一件好差事，但是實(shí)在也沒有更好的趣事可做。開始我還有點(diǎn)興趣，那幾幅插圖津津有味地看了無數(shù)遍，后來每天都是aoe，數(shù)黃花桿子，漸漸便失去了耐心。一上課我就百無聊奈，東倒西歪，咬鉛筆，咬課本是常事。一學(xué)期下來，字母表寫不全，聲母韻母也分不清。常常一聽寫就急得滿頭大汗，一背書便口吃臉脹，只好借口肚子疼向老師請(qǐng)假，或干脆溜出去。太早回家是不合適的，也不想回家。我總是慢吞吞地走，悠哉游哉地看連環(huán)畫，胳膊拽著書包一步步地拖，而褲衩則早己不知不覺滑到屁股下了。在小學(xué)五年里我看遍了所有能夠找到的連環(huán)畫，一學(xué)期至少要背爛兩個(gè)書包，咬爛兩套課本。以至于上初中了父親還笑我：你硬在呷書，呷書包，要不是有個(gè)雞雞掛著，褲衩早脫了，還戲稱“奶世保”。母親只心疼錢卻也無可奈何，挨罵是常有的。

不過沒有連環(huán)畫看的時(shí)候，看爺爺犁田就成了我的另一大業(yè)余愛好，且隨爺爺一起回去是最保險(xiǎn)的。爺爺應(yīng)該是隊(duì)里的專家：育秧，治蟲，犁田樣樣理手，連“巴耳朵”也向他請(qǐng)教，尤其教小牛犁田更是非他莫屬。只見一頭小牛被套上彎彎的牛鞍，鞍兩端的鐵鏈連接到犁上，一抽打竹梢，小牛便深一腳淺一腳地往前走，卻怎樣也走不齊整，歪歪扭扭的不肯就犯。那犁實(shí)在太沉重，稚嫩的筋骨怎承受得起呢！只要稍稍停留片刻，爺爺?shù)闹裆冶愫敛涣羟?/span>地抽了下去，小牛痛得顫栗，拼命往前跑，沒跑幾步就氣喘呼呼，再抽，再跑，直到累得精疲力盡，乖乖聽話為止。后來只要一聽爺爺?shù)暮瘸?，一看竹梢便自己奮蹄一步一個(gè)腳印往前拉犁。也有不服的牛犢，要么賴在田里不動(dòng)，隨便怎么抽打也無濟(jì)于事；要么一不留神便掙脫牛鞍逃跑，常常跑了七八條田埂才追上。追上小牛后，爺爺首先狠狠喝斥幾句，再抽它幾下，小牛好象聽得懂人話，老實(shí)多了。爺爺坐在田埂上抽一袋水煙，氣也消了，然后就把一根水車拐子套在牛鼻子上。牛一發(fā)彪，水車拐子一別，最犟的牛也無可奈何，那東西比韁繩厲害多了，看看都莫名的害怕。難怪父母親常有一句口頭禪：不怕你何咯犟，只怕牛鞍上頸。

一場(chǎng)培訓(xùn)下來，爺爺一身濕透了，分不清是汗水還是泥水，然后牽牛到塘邊，用汗巾輕輕地擦一擦牛身，摸一摸牛脖子后已滲出了鮮血的駝峰，順手扯一把嫩草喂一喂它。自言自語(yǔ)：“頸項(xiàng)邦邦，莫和命創(chuàng)”?！伴愅踺d你半升米，半夜喊天光”。

　　不遠(yuǎn)處，母牛一聲長(zhǎng)哞，小牛就回哞一聲，撒開腳丫歡快地跑過去了。也許，每一個(gè)生命都它自己的痛苦與歡樂吧。

【作者簡(jiǎn)介】趙戡，70后。邵東縣第八屆政協(xié)委員。邵東縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。