最近特別忙。也許不是最近才忙,忙是一直以來的狀態(tài),只是到了近段時間,疲憊感爆發(fā)了。這種感覺,很難用一句話來形容,就是覺得很累,不想說話,情緒低落,回到家什么也不想做,窩在那,拿著手機,翻看著不痛不癢的熱搜,臉也不想洗,即便我知道喝一杯咖啡、洗一把臉會讓人神清氣爽。兩個人,兩份,一份清蒸,一份十三香。每次都是這兩份,每次都會覺得這樣的兩份能吃出五份甚至更多的幸福。東站那邊也有很多小龍蝦的店,中山中路附近一樣。但我們認準了張胡李,不知為何。入味是其一,還有一個重要的原因,就是走出張胡李,就是御街,生活味很濃。張胡李的老板娘很漂亮,幾年下來,與我已經(jīng)非常熟識。每次我進門,就招呼我坐下,端茶送水,打折送水果。我享受著這一份熟膩了的味道,其他的店,幾無光顧。我說,周末,可以睡懶覺,可以吃小龍蝦,可以看電影。這樣的周末特別讓人迷戀,好像以前并沒有這樣的情感體驗,相反,有時候周末反而會無所適從,不知如何是好——我說的是很多很多年前。如今,卻變了。我不知道是年齡大了,還是因為平日里的疲倦獲得了短暫的輕松,就如一輛急速奔跑的車子慢了下來,于是窗外的山和水也慢了下來,空氣也慢了下來,田野也慢了下來。慢了下來,吃一份小龍蝦,看一部電影,把手機調節(jié)成震動模式,睡一個天荒地老覺,日子就覺得特別安逸與豐富。我和萊吃小龍蝦,通常都是她聽我嘮叨。聊聊與孩子們接觸的趣事,還有工作與生活中的境遇,看看窗外的車水馬龍,飄飄搖搖的燈籠,就覺得這緩慢的光陰里注進了詩意的明媚。萊說,每次,想到有小龍蝦,就覺得這一日不那么疲倦了。對的,就是這樣的感覺,有擺脫嘈雜的清凈,還有自如放松的安閑,吃完,逛一圈河坊街,甜味、酸味、辣味……皆在其中,回到惠民路,她打車回東站,我則心滿意足地拐進小區(qū),像是洗去了滿身的落魄與倦容。群里,師傅發(fā)來信息,說是他的孫子在寧波諾丁漢大學讀大二,五月下旬放假后,第二天騎著自行車回天津,從浙江到江蘇,再到安徽,然后經(jīng)山東到河北,今天抵達天津轄區(qū)。我很震驚——原來,有一些讓人難以置信的事件,其實距離我非常近。盡管我不認識師傅的孫子——那位讀大二的男孩,但我可以想象他一路騎行的樣子。我想,疲倦一定是有的,也肯定有過想放棄的念頭,然而,他最終戰(zhàn)勝了這些。我曾經(jīng)為自己讀師范的時候騎車回文成,又從文成騎車到瑞安的經(jīng)歷而感到驕傲(來回大概一百四十多公里,當時還沒有高速),然而,相比于跨越多個省的行程,根本不值一提。我讀到師傅的信息,內心無端地就涌起了一種力量。我很難想象一千多公里(相當于我從瑞安到文成的十個來回)的路程將會經(jīng)歷什么,但我可以想象一個大二的青年為磨煉自己的意志而堅持的勇氣。也許,這樣的經(jīng)歷并不會在你的簡歷上增添光輝的色彩,但它已經(jīng)在人生的旅程中多了一份可貴的韌勁與力量,這樣的力量,將會鼓勵他戰(zhàn)勝很多很多困難。在未來的很多年中,我希望你被不公平地對待過,我希望你遭受背叛,我祝福你時常感到孤獨,我祝福你人生旅途中時常運氣不佳,我祝福你被忽視,我祝福你遭受切膚之痛。這是一份非常特別的祝福。老友教高三,他常常高三帶完繼續(xù)帶高三。這段話,寫得多么凌厲,但多么真實。其實,這些,才是真實的生活。也正是這些“真實的生活”,才讓我們懂得了生活的真面目,有人繼續(xù)愛得熱氣騰騰,有人則消極沉默。在生活中經(jīng)歷了什么并不可怕,可怕的是沒有直面的勇氣與力量。這種力量從哪里來呢?自然是庸常日子中不斷累計的心態(tài)與處理事情的能力。就如師傅家里的大學生,放棄了一日千里的行車安逸,而去體驗漫漫騎行的艱難,他要歷練的,正是他未來面對困境時破繭而出的精神境界。這樣一想,周五的小龍蝦也變得非同小可——我們所歷練的,就是面對疲倦和逐漸老去的歲月時,回爐再造的能力。以至于萊萊同學驚訝地說“你額頭怎么了,像是被刀劃了一樣”,我也能非常坦然地回答:那是皺紋啊。
|