千里運河，源源流長，流過歲月，流過風(fēng)雨，流過滄桑，流過世紀。微風(fēng)吹過，河面上會泛起一圈一圈細細密密的波紋，像開心的人臉上舒展的笑意。刮風(fēng)下雨的天氣里,河面上也會電閃雷鳴，波濤洶涌。就像我們的人生，不會總是波瀾不驚，總會有些坎坎坷坷，起起伏伏。

80年代在淮安，5000多人的企業(yè)應(yīng)該算是有影響有實力的企業(yè)，我所供職的運河航運就是這樣的一個國有水運企業(yè)，在全省航運格局中也是舉足輕重的。從1983年到2002年的十九年間，我的青春和熱血都奉獻在那里。

工間操

迎著清晨的縷縷陽光，上班人的自行車大軍潮水一樣涌入公司機關(guān)大院，辦公大樓的人氣立馬涌動起來，最忙是鍋爐房，人們排著隊，拎著暖水瓶打開水，說說笑笑，輕松活躍。辦公室其他的人拖地的拖地，抹桌子的抹桌子，然后坐下來靜心辦公。到九點半，就是做工間操的時候了，正好上班忙碌兩個小時，坐的時間長了，免不了腰酸背痛，就想伸展一下身體。大樓的廣播一遍又一遍地回蕩著運動員進行曲，各個辦公室的人陸陸續(xù)續(xù)地來到辦公樓前的廣場上，人員布局大體是這樣的，第一排是公司領(lǐng)導(dǎo)，第二排是科長等中層干部，第三排是男辦事員，第四排是女辦事員，最后一排是年輕的女辦事員。待人員隊伍排定以后，廣播里就會響起耳熟能詳?shù)哪莻€男播音員清脆嘹亮的聲音：“第x套廣播體操現(xiàn)在開始！”第一排公司領(lǐng)導(dǎo)往往做得最認真，一招一式，一板一眼，不苛言笑。最后一排的年輕女辦事員做得最不認真，也是她們躲在最后一排的原因，反正做不好也沒有人看到,可以偷懶,簡單比劃比劃。因為廣播體操如果每個動作都能做到位是很累人的，一套廣播做操做下來，大腦補充氧氣，真的能達到神清氣爽、舒展筋骨的效果?？上н@一優(yōu)良傳統(tǒng)沒有得到傳承，也許除了學(xué)生，現(xiàn)在基本上已經(jīng)沒有人做廣播體操了。其實現(xiàn)代人都伏在電腦前，或沉湎于手機，雖物質(zhì)條件極大地豐富了，可是體質(zhì)卻大不如前，寧愿花錢進健身房，各種富貴病、老年病層出不窮，一個時代有一個時代的活法，做不做廣播體操也無所謂利弊，作為我們這一代人來說，好懷念以前九點半下樓做廣播體操的日子。

小浴室

過去企業(yè)都承擔了不少社會職能，尤其是上規(guī)模的國有企業(yè)，簡直就是“五臟齊全”的小社會，職工學(xué)校、衛(wèi)生所、幼兒園、招待所、浴室。越是大的企業(yè)越是大而全，職工也以這些福利為榮。就洗浴來說，過去社會上洗浴場所少。家庭里曾流行浴帳，就是塑料布罩在浴盆上來保溫，由于空間小，空氣稀薄，實在悶人，喘不上氣來，反正我是非常不喜歡。單位的小浴室先是周末開放一次，后改為每周開放兩次，或者某天只開放男職工洗浴，某天只開放女職工洗浴。尤其是周末，過去是星期六單休，職工下班回家把家里行動不便的老人、放學(xué)的孩子接到單位來洗澡，浴室常常要延時到八九點鐘。小浴室不大，浴池也就十幾個平方，浴池邊的墻上有一排淋浴沖洗用的八九個“蓮蓬頭”，外間有一排排放衣服的柜子，柜子中間有一溜硬板凳，設(shè)施非常簡單。有些工作量不飽滿的員工會提前偷偷溜出來洗澡，雖然我有時候也會嫌小浴室有一股味道，但是圖個方便。我常常是下了班人少時去洗澡，不至于摩肩接踵，幾個人赤條條的等一個“蓮蓬頭”的感覺非常不好。

單位有一位領(lǐng)導(dǎo)年輕時在吉林延邊當兵，在當?shù)卣伊讼眿D成的家，因中年得子，兒子長得白白胖胖，且高且壯，自然視若珍寶，喜歡得不得了。轉(zhuǎn)業(yè)安置在我們單位后，母子兩人隨領(lǐng)導(dǎo)定居在淮安。東北人對淮安冬天的冷非常不習(xí)慣，常常臉上和手上都凍爛了。他媳婦特能說，話特別多，見誰都抱怨淮安冷，因為講一口好聽的普通話，所以也不討人嫌。有一天周末浴室開放，領(lǐng)導(dǎo)讓別人帶他兒子去小浴室洗澡。半大的孩子調(diào)皮，興奮地在浴池里玩水，上竄下跳，一不小心，翻出浴池摔出去了，后腦著地，當時孩子摔蒙了，也可能頭摔稀暈，雙眼緊閉，也不吱聲，并有輕微嘔吐現(xiàn)象。浴室里好多人就七手八腳地把孩子抬到外間板凳上。早有人報信給領(lǐng)導(dǎo)，可把領(lǐng)導(dǎo)嚇壞了。待孩子稍有好轉(zhuǎn)，就轉(zhuǎn)移到領(lǐng)導(dǎo)的辦公室。衛(wèi)生所下班的醫(yī)生急匆匆從家里趕來，仔仔細細地檢查，大家眼睛都盯著醫(yī)生的聽診器，大氣也不敢出，屋里連一根針掉地下都能聽見。醫(yī)生初步檢查后，不緊不慢、小心謹慎地說：“看來應(yīng)該沒有什么大礙，需要再進一步觀察?！钡降资呛⒆樱忂^來后，像沒事人一樣，在走廊里跑來跑去，摁都摁不住。大家都松了一口氣，都說好了好了，虛驚一場，沒事就好。再轉(zhuǎn)頭看領(lǐng)導(dǎo)，竟然捂著臉烏烏泱泱地哭了起來，哭得很傷心，平時那么嚴肅認真的領(lǐng)導(dǎo)像普通人一樣性情流露，在場的人一時都不知所措。也許是后怕，也許是心疼罷了。

上世紀末，有一年《中國水運報》的總編馬學(xué)俊來淮安采風(fēng)，一路從武漢到南京，又輾轉(zhuǎn)來到淮安，過去交通不是很發(fā)達，一路辛苦?？墒且姷轿覀冞@些從未謀面卻耳熟能詳?shù)奈挠褌?，他還是很高興。作為全國唯一一家專業(yè)報，從淮安水運的發(fā)達、運河航運雄厚的通訊員報道隊伍以及與報紙的聯(lián)系，言談甚歡，意猶未盡。那天正好是星期五周末，招待晚餐就安排在公司食堂的小包間，我請一些同事作陪。同事們從浴室里陸陸續(xù)續(xù)來到餐廳，有女同事帶老公，有男同事帶家屬，當然免不了帶孩子。女同志個個頂著濕漉漉的頭發(fā)，像出浴的美人，滿屋子洗發(fā)水、化妝品的味道；男同志經(jīng)水泡過了，個個滿面紅光，神清氣爽。連大帶小有十五六個人，把不大的小餐廳擠得水泄不通，吵吵鬧鬧。特別是一幫孩子吱吱喳喳，爬上爬下，完全沒有了待客的禮儀，把一個招待晚餐搞成家庭聚會一樣。家長們一再地向馬總編致歉。馬總編不但不惱，卻似一個大家長，自己很少動筷子，一會兒抱抱這個,一會兒摸摸那個,笑瞇瞇地看著孩子們鬧騰。算起來馬總編也該七老八十的人了，祝愿馬老在遙遠的武漢頤養(yǎng)天年，幸福開心。

廳長來了

從上世紀末到本世紀初，由于國家開放水運市場，個體船舶運輸興起，國有航運企業(yè)受個體運輸?shù)臎_擊慢慢衰微，企業(yè)負擔重，船大難掉頭，國有資本逐步退出國企，有時候不得不把折舊拿出來發(fā)工資，這是“寅吃卯糧”。尤其是春節(jié)前，年關(guān)難過年年過，當家人就發(fā)愁，幾千職工的過節(jié)費、困難員工的補助都沒著落，就向主管的交通廳發(fā)出求救，年前廳長就會來單位送溫暖。

有一年冬天，天氣出奇的冷，知道廳長要來，會議室早早地把空調(diào)溫度打高高的。廳長帶著交通廳機關(guān)的很多人浩浩蕩蕩地，車隊進公司院子很壯觀，讓我們很激動。領(lǐng)導(dǎo)們魚貫地進入會議室，隨行的財務(wù)處長是個中年婦女，到底是省城來的，雍容大方,氣質(zhì)優(yōu)雅,大冬天的穿得不多，而且身形保持得很好，尤其是脖子上扎一條鮮艷的絲巾，笑容可掬地從坤包里拿出一張支票，全場人的目光立即從她的儀態(tài)轉(zhuǎn)到女處長手上那張小紙片上。當家的領(lǐng)導(dǎo)接過支票，忍不住低聲驚呼：“?。?00萬？”一時高興得不知所措，再三地感謝廳領(lǐng)導(dǎo)，說著說著聲音有點哽咽了，氣氛一時有點尷尬。一旁的廳長輕描淡寫地說：“剛才在來的路上，看見有人賣油端子，看著好有食欲哦！”（油端子是淮安街頭路旁常見的一種油炸小吃，蘿卜絲裹著面糊舀在漏勺里，放在油鍋里炸成型，現(xiàn)在似乎少見了）。廳長這樣一說,會議室里立即有人附合,趕快去買點呀。廳長立刻擺手堅決地說：“不必了，不必了，再說買來也冷了，不好吃了，對吧！”這位廳長早年曾下放過蘇北，對蘇北這片土地有感情。在他主政期間，對運河航運支持很大，企業(yè)在困難時候向交通廳申請的上千萬的發(fā)展資金后來大多免除了。

第二年春節(jié)前亦如是，不同的是廳長下午要參加省政府的會議，不在淮安吃飯，上午從南京來，送了“溫暖”就要馬不停蹄地趕回南京，我們搞接待的人就犯了難，如何讓廳長在路上“打個尖”（餐前吃點零食），牛奶、面包、餅干、八寶粥都不合適，都是冷的。經(jīng)過與交通廳辦公室的人商定，給廳長準備熱乎的打爐燒餅在路上吃，既扛餓，又能得到廳長的認同。

廳長來的前一天，我們就去街上找個打燒餅的人，跟他說，我們包你一天爐子，打幾個燒餅，給你200塊錢。打燒餅的人可高興了，這便宜討大了。第二天早早就把爐子推來公司，和面、生爐子，做準備工作。專門派人上街去買了一個籃子和兩條雪白的毛巾，用來裝燒餅，一條毛巾墊著，一條毛巾蓋著。并且叮囑招待所所長，你只負責(zé)這事，到時候確保把熱乎乎的燒餅送到廳長車上。萬事俱備，只等廳長來。

盼星星盼月亮，終于等來了廳長的車隊，指望他送溫暖呢。領(lǐng)導(dǎo)非常親民，再忙也要下基層親臨企業(yè)，體現(xiàn)著黨的關(guān)懷和上級的溫暖。在會議室，廳長照例要代表廳黨組向全體職工表示慰問，說大家一年干下來辛苦了，客套話說了一大堆。由于廳長公務(wù)在身不便久留，講了幾句話便要告辭。大家熱烈鼓掌，歡送廳長。一幫人擁著送到樓下，廳長挨個與領(lǐng)導(dǎo)班子成員握手，便上車走了。誰也沒想起來燒餅的事。只看那招待所長拎著籃子，晃著肥胖的身軀，急匆匆地跑過來，因為辦公樓與食堂隔著一道護欄，要跑六七十米的距離，從公司大門口繞進來，這時候大家才想起來這檔事。招待所長說一直在等通知，怕早早拿過來冷了，就不能用內(nèi)線電話通知一下嗎？招待所長幾十米路跑下來，七喘八哈的，急得直跺腳，臉上的汗縷縷地往下淌，怕挨批評。辦公室主任就說燒餅打好了還不早早就送到車上，要等到廳長走時再送過來不就晚了嗎？搞兩岔了。接待無小事，精心策劃的事情百密難免一疏，一宿二日的努力全部付諸東流。

那些年那些事，無不打上時代的烙印，記錄時代的腳步，有些事早已隨風(fēng)而逝，有的卻留在我們的腦海里難以忘懷。