歷史既寬闊博大,又細膩具體,它實實在在發(fā)生在每個人、每個家庭身上。 前幾天,圍繞作家莫言發(fā)生過一些陳芝麻爛谷子的爭論。 那就是莫言講的故事,他講了許多關(guān)于母親的故事,關(guān)于挨餓的故事。 別說為了五斗米折腰,就是五粒米也會揀到碗里。 莫言母親揀麥穗時,被生產(chǎn)隊看守人一耳光打得嘴角出血,最后沒收了他母親拾的麥穗,并且還吹著口哨揚長而去。 這件事給莫言造成很大傷害,也留下了很深的心理陰影,直到走上諾貝爾文學(xué)領(lǐng)獎臺上,他又把故事講述了一遍。 正是因為講述苦難中的故事,所以也讓莫言招來麻煩。 其實,莫言說的并沒有什么過火的東西,甚至只是皮毛。 相比之下,袁隆平老先生也講過類似的事。 他說,自己每天到田里看秧苗,像帶小孩一樣,看著好高興的。結(jié)果秧苗長出后的一天夜里,有人偷偷拔光了所有的秧苗,扔到一口井里。 袁老還說,在饑荒的年代,親眼看到過田埂上餓死的人們,自己也經(jīng)常處于吃不飽的狀態(tài)。 顯然,袁老說的事與莫言講的故事,發(fā)生在同一歷史維度內(nèi)。 每個家庭,都有不少關(guān)于饑餓的記憶。 可是,卻有不少人在刁難質(zhì)疑莫言。 某種程度,這對莫言是不公平的。 這是一個很有意思的現(xiàn)象。 袁老立下千秋之功,造福無數(shù)蒼生百姓,種出的是有形的糧食。 莫言也沒有胡說八道,留下的是精神食糧。 只要實事求是,有形的糧食和無形的精神都很重要。 農(nóng)業(yè)科學(xué)家用增產(chǎn)增收,讓人們填飽肚子,減少饑饉。 作家用筆墨,讓人們牢記苦難,避免苦難重演。 這二者都很重要,都有意義。 只有抬起頭來正視走過的路,才能更有信心面向未來。 當(dāng)我們吃著袁老種出的大米,讀著莫言寫下的故事,可能會更加深刻地感受到今日之美好,更加珍惜今日之所得。 |
|