|
筆者按：張大千是二十世紀(jì)中國(guó)畫壇最具傳奇色彩的繪畫大師。在他一生里，留給了人們太多難以破解又耐人尋味的謎題；也正因如此，令他的人生成為后世津津樂(lè)道、又探尋不止的焦點(diǎn)。不過(guò)談起張大千，則不得不提到我國(guó)的另一位大書畫家，他是張大千口中嚶嚶而呼的“小弟”，亦是能與其筆來(lái)墨往、詞唱詩(shī)和的知己。那么今天，就讓我們來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)他們的故事——
謝稚柳（1910—1997年），原名稚，字稚柳，以字行；晚號(hào)壯暮翁，齋名魚飲溪堂、杜齋、煙江樓、苦篁齋等。江蘇常州人。兒時(shí)受教于江南學(xué)者錢名山，十九歲時(shí)傾心陳老蓮畫風(fēng)。其后直溯宋元，取法李成、范寬、董源、巨然、燕文貴、徐熙、黃筌及元人墨竹，并赴敦煌研究壁畫。著有《水墨畫》、《鑒余雜稿》等。出版有《謝稚柳畫集》、《謝稚柳·陳佩秋畫集》等。曾任上海中國(guó)畫院畫師、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)上海分會(huì)副主席、中國(guó)書法家協(xié)會(huì)常務(wù)理事、上海書法家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)畫研究院院務(wù)委員、上海市文聯(lián)委員、上海博物館顧問(wèn)、西泠印社顧問(wèn)、上海市文物保管委員會(huì)委員。
張大千（1899年—1983年），原名正權(quán)，后改名爰，字季爰，號(hào)大千，別號(hào)大千居士、下里巴人等，齋名大風(fēng)堂，四川內(nèi)江人。我國(guó)著名繪畫大師，無(wú)論是繪畫、書法、篆刻、詩(shī)詞都無(wú)所不通。早期專心研習(xí)古人書畫，特別在山水畫方面卓有成就。后旅居海外，畫風(fēng)工寫結(jié)合，重彩、水墨融為一體，尤其是潑墨與潑彩，開創(chuàng)了新的藝術(shù)風(fēng)格。被徐悲鴻譽(yù)為“五百年來(lái)第一人”。
張大千（前排中）與謝稚柳（前排左）、陳巨來(lái)（前排右）等友人合影（攝于1948年）
既是摯友的幼弟，張大千自然也將謝稚柳當(dāng)做弟弟看待，親熱地稱他為“柳弟”。此后，二人常相聚晤談，暢言藝事；而謝稚柳也在與張大千的頻繁交往中，開闊了不小的眼界，大大提升了藝術(shù)的修養(yǎng)。
1934年夏，謝稚柳與張大千同游黃山。行至一處名勝——“鯽魚背”時(shí)，見(jiàn)有人爬行而過(guò)；張大千說(shuō)此處甚險(xiǎn)，還是不過(guò)為妙。孰料，正當(dāng)謝稚柳猶豫之際，張大千卻已翩然捷足而逾。謝稚柳自然不甘落后，也輕松走過(guò)。正此時(shí)，他們巧遇了率學(xué)生游覽黃山的徐悲鴻。張大千與徐悲鴻舊識(shí)；于是，經(jīng)張氏引薦，謝稚柳與徐悲鴻也相識(shí)了。翌日，三人再度相約同登鯽魚背，共觴雅聚。至40年后，謝稚柳猶憶起當(dāng)年黃山壯游的情形，將它記錄在了《苦篁齋落墨山水并序》中，并賦詩(shī)一首曰：
天風(fēng)吹袂鯽魚背，迎客蓬萊不遇仙。
藝壇結(jié)緣，此情此景，高山仰止，不禁令人欣羨。
《臨趙孟俯秋林載酒圖》 1947年作（謝稚柳跋） 此幅《臨趙孟頫秋林載酒圖》作于1947年春的北平頤和園。 之前一年多時(shí)間里，張大千在北平陸陸續(xù)續(xù)購(gòu)得不少五代、兩宋及元代的名跡，使其在畫史中盡情吸收古人筆墨的養(yǎng)份。此畫在用筆上，不論山石枝干、松針夾葉、屋宇舟船、流泉波紋都盡顯南宋院體遺風(fēng)，雋秀而勁挺。畫中高士、童仆數(shù)人，神情閑雅，線條流暢，稱得上是張大千中年時(shí)期的代表佳作。謝稚柳在觀此畫后，于1984年為此畫題跋，不僅是對(duì)張大千精湛畫藝的崇贊，亦足顯二人之深厚友情。
1935年，謝玉岑病重，離開上海返家鄉(xiāng)常州養(yǎng)病，謝稚柳一直陪侍在側(cè)；此時(shí)的張大千也遷居至蘇州網(wǎng)師園，但每隔旬日亦會(huì)前往探視。病榻前，三人仍談詩(shī)論畫，交流趣事，甚為相得。而每番探望，張大千也必?fù)]墨作畫以饋摯友。謝玉岑喜食水果，但病篤已不可進(jìn)食，故張大千常畫水果相慰。雖疾病纏身，可謝玉岑卻也樂(lè)享這段與親友們的歡愉時(shí)光。只可惜，美好總是短暫的，是年3月18日，謝玉岑不幸病逝，終年37歲。謝玉岑臨終前以愛(ài)弟相托，大千時(shí)言：“你我交情如同胞手足，你的弟兄就是我的弟兄。稚柳有興趣學(xué)畫，我一定盡我所知指點(diǎn)他，不必列名于'大風(fēng)堂’；手足之情，不更勝于師弟之誼？”而張大千此后也果然履行了對(duì)摯友的承諾。
謝稚柳的兄長(zhǎng)、著名詞人、書畫家謝玉岑（1899—1935年）
謝玉岑去世后，謝稚柳與張大千的交往更形緊密。
1936年1月，應(yīng)張大千之邀，謝稚柳往網(wǎng)師園小住。期間張大千作《黃水仙花》一幅以贈(zèng)，并題詩(shī)曰：
黃水仙花最有情，賓筵談笑記猶真。 劇憐月暗風(fēng)凄候，賞花猶有素心人。
謝玉岑在世時(shí)曾為張大千另一幅黃水仙花題寫絕句，而這件為謝稚柳復(fù)作的《黃水仙花》，乃是以此縈懷故友也。 謝稚柳 《槲樹啼猿圖》 1947年作 張大千于1964年為謝稚柳舊作《槲樹啼猿》題詩(shī)：“別來(lái)歲歲滋煙塵，畫里啼猿怨未申。天下英雄君與操，三分割據(jù)又何人?！痹趶埓笄闹?，謝稚柳是少有的能與自己在畫藝上頡頏雁行，并駕齊驅(qū)的畫家。這不僅是對(duì)謝稚柳藝術(shù)的高度贊賞；也足見(jiàn)兩人情誼之深厚，非同一般。
1937年春，在南京參加完第二屆全國(guó)美展的開幕式后，張大千與謝稚柳、方介堪、黃君璧、于非闇等好友相約，乘興同游了夙慕已久的雁蕩山。諸公徜徉于奇山異水間，流連了數(shù)日，又合作《雁蕩大龍湫圖》一幅。其時(shí)諸人皆無(wú)印在身，方介堪乃急就了一章，曰“東西南北之人”，鈐于畫上（張大千曾在同年另作《雁蕩西石梁瀑布》的題跋中記述此事，寫及同游各人皆來(lái)自不同地區(qū)，“蓬萊于非闇、南海黃君璧、武進(jìn)謝稚柳、永嘉方介堪”，而自己則是四川人，故曰“東西南北之人”）。今時(shí)今日，諸公早已風(fēng)逝云消，惟當(dāng)年于鐵城嶂前一照尚存，卻也是藝壇一段頗為人稱道的佳話。
1937年，張大千（左四）、方介堪（右四）、于非闇（右三）、黃君璧（右二）、謝稚柳（右一）等友人同游雁蕩山合影
此處插敘一舊聞：張大千曾以所藏清代金農(nóng)之《風(fēng)雨歸舟圖》換回了徐悲鴻舊藏的傳世之寶——五代董源《溪岸圖》。這其中據(jù)說(shuō)也是謝稚柳為二人牽線搭橋，當(dāng)了一回“紅娘”——
董源（傳） 《溪岸圖》 五代 現(xiàn)藏于美國(guó)大都會(huì)博物館
1938年秋，徐悲鴻隨中央大學(xué)客居重慶，適巧謝稚柳亦西遷在重慶居?。欢鴱埓笄楸苋辗轿?，則隱居在不遠(yuǎn)的青城山。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)徐悲鴻來(lái)到重慶，張大千立馬便趕來(lái)了。三人再度相聚，清游談藝，擊掌言歡，一訴闊別之情。
徐悲鴻有兩件寶貝：一件是《八十七神仙卷》（1937年從一德籍人士手中購(gòu)得）；而另一件則是五代董源的巨幀山水——《溪岸圖》，徐悲鴻得之于廣西陽(yáng)朔，十分得珍愛(ài)，視之為“天下第一北苑”。張大千聽(tīng)說(shuō)后，也非常想得到《溪岸圖》，可不好意思直接跟徐悲鴻說(shuō)。于是，他找到謝稚柳，請(qǐng)謝來(lái)當(dāng)“紅娘”，為其斡旋；謝稚柳也欣然領(lǐng)命。果然，經(jīng)謝稚柳的牽線，徐悲鴻大度地將《溪岸圖》交由張大千帶回了四川。自此，《溪岸圖》一直被保存在張大千處。一晃幾年過(guò)去，1944 年徐悲鴻又同意張大千的請(qǐng)求，將《溪岸圖》與張大千收藏的一幅清代金農(nóng)的《風(fēng)雨歸舟圖》作了交換。最終，兩人各償所愿，皆大歡喜，這之中不得不說(shuō)應(yīng)有謝稚柳從中斡旋的功勞。
金農(nóng) 《風(fēng)雨歸舟圖》 清代 現(xiàn)藏于北京徐悲鴻紀(jì)念館 徐悲鴻曾于1950年為《風(fēng)雨歸舟圖》題寫跋文，也記載了與張大千易畫之事，并對(duì)此畫給予了高度的評(píng)價(jià)。他寫道：“此乃中國(guó)古畫中奇跡之一，平生所見(jiàn)若范中立《溪山行旅圖》、宋人《雪景》、周東邨《北溟圖》，與此幅可謂現(xiàn)世界所存在中國(guó)山水畫中四支柱......1938年秋，大千由桂林挾吾巨幀去。1944春，吾居重慶，大千知吾愛(ài)其藏中精品冬心此幅，遂托目寒（張目寒）贈(zèng)吾，吾亦欣然。因吾以畫品為重，不計(jì)名字也。”
不過(guò)，若說(shuō)到謝稚柳與張大千的種種交往，最為人熟知的，則莫過(guò)于二人上世紀(jì)四十年代在敦煌的那段往事——
1941年3月，張大千攜家眷及學(xué)生數(shù)人抵赴敦煌莫高窟。 同年秋，時(shí)任國(guó)民政府監(jiān)察院院長(zhǎng)的于右任也正在西行視察的途中。在得知張大千的行蹤后，他專程轉(zhuǎn)赴敦煌，與張大千共度中秋。于右任此行的另一個(gè)目的，是為了促動(dòng)敦煌藝術(shù)之保護(hù)機(jī)構(gòu)——國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所的成立，而謝稚柳于1942年的敦煌之行也正是發(fā)源于此。
1942年，張大千幾次去函促謝稚柳赴敦煌幫助他整理和研究莫高窟的相關(guān)資料。當(dāng)時(shí)，謝稚柳正擔(dān)任于右任秘書，且剛接受了中央大學(xué)藝術(shù)系主任徐悲鴻的聘任，兼職藝術(shù)系的教授。接到來(lái)信后，謝稚柳得到了于右任的鼎力支持；而徐悲鴻也答應(yīng)他的課可先由別人兼代；至此，謝稚柳如約只身趕赴敦煌。他在后來(lái)《敦煌藝術(shù)敘錄舊序》中也寫道：“1942年秋，予自重慶北游敦煌，觀于右室，居此凡一載?！?br data-filtered="filtered">
謝稚柳著 《敦煌藝術(shù)敘錄》
兩位老友在漠北重逢，喜悅之情難以盡述。每日朝夕相處，共研敦煌藝術(shù)瑰寶。兩人在敦煌一待就是整整一年多的光景,完成了敦煌莫高窟和安西榆林窟所有石窟的編號(hào)工作,詳細(xì)研究了每個(gè)石窟的形成年代、壁畫樣式和藝術(shù)風(fēng)格；并將尺寸大小和名稱都一一測(cè)量記錄下來(lái)。張大千還完成了對(duì)敦煌276幅壁畫的臨摹工作。其中183幅由家人在解放后交由成都四川博物院代為保存；另有62幅則帶到臺(tái)灣,捐獻(xiàn)給了臺(tái)北故宮博物院收藏。
而謝稚柳此行的目的與張大千有所不同，非為臨摹，純?yōu)檠芯?。他每日清晨即進(jìn)窟測(cè)量記錄，下午整理資料。日復(fù)一日，極為枯乏單調(diào)。唯有騎馬疾馳乃是僅存的樂(lè)趣。謝稚柳回憶起這段日子曾有這樣的描述：“沖風(fēng)成陣，莖草不滋，黃沙彌望，廣漠幾千。既居久，無(wú)所取樂(lè)，常聯(lián)十余騎馳騁其間，沙風(fēng)如虎，半日曝野，面色成焦墨，引以為一樂(lè)?！?/p>
1943年年中，結(jié)束了敦煌壁畫的考證和研究，謝稚柳和張大千結(jié)伴回到四川。張大千回到成都昭覺(jué)寺繼續(xù)整理和完成未竟的敦煌壁畫的臨摹工作；謝稚柳則回到重慶，遵張大千囑托，整理和謄寫20萬(wàn)字的《敦煌石室記》。不久，《敦煌石室記》及《敦煌藝術(shù)敘錄》得以出版，這成為了我國(guó)早期研究敦煌藝術(shù)十分重要的學(xué)術(shù)著作；而此書也恰恰成了兩位大師真摯友誼的寶貴見(jiàn)證。
1944年3月，張大千在日記中寫道：“十二日，今日為三嫂生日，事多，堯未設(shè)供。午后君墨來(lái)。又得稚柳書云石室記即將抄畢。”記述了謝稚柳為張大千抄寫《敦煌石室記》一事。
1949年張大千遠(yuǎn)走海外，期間輾轉(zhuǎn)多國(guó)，最終在臺(tái)灣定居；自此與謝稚柳天各一方。三十多年間，兩人雖不曾相見(jiàn)，音信卻未曾斷絕。據(jù)高陽(yáng)先生《梅丘生死摩耶夢(mèng)》（中華書局 1988年版）書中記載，1964年，張大千旅居巴西時(shí)，曾用英國(guó)某地產(chǎn)黃牛的耳內(nèi)毫毛制筆。這種毫毛，大約要2500頭牛才能采集到一磅，可謂真正的“九牛一毛”。當(dāng)年張大千也是托了人情、花了重金才好不容易弄來(lái)一磅，帶到東京，請(qǐng)全日本最有名的兩間制筆坊——玉川堂和喜屋負(fù)責(zé)督造，精挑洗選，才僅制得50支；筆桿上則刻“藝壇主盟”的字樣，意即制筆用的是牛耳毫，執(zhí)此筆者當(dāng)然也如同“執(zhí)牛耳”。一語(yǔ)雙關(guān)，實(shí)顯此筆之彌足珍貴。 “藝壇主盟”牛耳毫筆
筆制成后，張大千對(duì)此非常得意。但這筆既為“執(zhí)牛耳”者，切不能留為己用的。于是，張大千將這些象征美好寓意的珍貴禮物分別贈(zèng)給了他最珍視亦是自己認(rèn)可的可配得上此筆的好友們。他送給了西班牙大畫家畢加索、臺(tái)灣國(guó)軍儒將黃達(dá)云、著名攝影家羅寄梅，也送了一對(duì)給多年的老友謝稚柳?？墒?，筆到國(guó)內(nèi)時(shí)，正逢文革，這對(duì)筆就被封存在了上海博物館。直到1974年，政策稍解，謝稚柳始才領(lǐng)回了這對(duì)大千相贈(zèng)之物。闊別十年，謝稚柳心有感慨，特作了一首《張大千寄贈(zèng)牛耳毫筆》詩(shī)，詩(shī)曰：
十年風(fēng)腕霧雙眸，萬(wàn)里思牽到雀頭。 豪氣何堪搖五岳，墨痕無(wú)奈舞長(zhǎng)矛。 蠻箋放浪霞成綺，故服飄?海狎鷗。 休問(wèn)巴山池上雨，白頭去日苦方遒。
這確是謝稚柳的真情實(shí)感。與大千一別，期期數(shù)十載；如今得大千贈(zèng)筆，睹物思人，念及過(guò)往恩情碩碩，怎教人不聲涕俱下。在謝稚柳的心里，他總期待著能有與張大千再會(huì)的一日，只叫造化弄人，直至張大千去世，兩人也再?zèng)]有見(jiàn)上一面。
1983年4月2日，張大千在臺(tái)北病逝，終年85歲。謝稚柳聞噩耗至，不禁悲從中來(lái)，賦《悼大千》七絕一首，曰：
應(yīng)悔平生汗漫游，老親鄉(xiāng)土淚難收。
同月，謝稚柳又在上海主持“上海書畫界悼念張大千大會(huì)”以及“張大千遺作展”，將昔年大千私贈(zèng)的《荷花》、《潑彩山水》等佳作均一一展出，以寄對(duì)故友的哀思。此后，謝稚柳撰《巴山池上雨，相見(jiàn)已無(wú)期——悼念張大千》一文，分別在上海、香港刊登發(fā)表。
1997年6月1日，謝稚柳去世，兩人數(shù)十年的情誼即成千古絕響。謝稚柳與張大千情同手足，在二人幾乎縈繞一生的傾蓋相交里，有太多的故事變成了傳奇。雁蕩山上猿啼鶴唳、莫高窟前萬(wàn)里飛沙、青城山中幽壑絕壁，此刻都化作過(guò)往煙云；而如今的我們或許只能在那些觥籌交錯(cuò)所留下的書畫中，依稀捕捉他們談詩(shī)論畫的身影了。
|
|
|
