物道君語(yǔ)：

最近，三星堆出土的青銅神樹(shù)、青銅面具引起一波熱潮，許多網(wǎng)友po出青銅器表情包。讓這些厚重的國(guó)器，有種反差萌。殊不知，大多青銅器并非如此，青銅器的主體紋樣是饕餮紋，有種將你拉入深淵的原始力量，讓人不由恐懼。今天，我們來(lái)講講青銅器上的饕餮紋。

饕餮是什么？

在《山海經(jīng)》里，饕餮是一種羊身人面，雙眼長(zhǎng)在腋下，虎齒人爪，叫聲如嬰兒的妖獸。

當(dāng)其化為紋飾，則只有獸頭，所以饕餮紋又稱(chēng)獸面紋。這是先民想象出來(lái)的非自然之物，上天入地，穿林越澤的神獸，以一副怒目張牙，兩只尖角的模樣橫踞于青銅禮器上，變成了令人恐懼且敬畏的符號(hào)。

第一次見(jiàn)到饕餮紋，就讓我想起兒時(shí)奶奶講的，專(zhuān)門(mén)用來(lái)嚇小孩的山鬼，在當(dāng)時(shí)看來(lái)，這類(lèi)紋樣，只會(huì)讓人心生恐懼，無(wú)法有審美體驗(yàn)。

但隨著認(rèn)知的改變，逐漸從中感受到美。饕餮，在神秘可怖背后，是中國(guó)童年時(shí)期最童稚奇異的想象，以及吉祥的祝福。

饕餮恐怖，如火烈烈的殘酷

最初的饕餮紋，的確令人畏懼。

商周青銅器，乃用來(lái)銘記帝王強(qiáng)大武力，記載征伐勝利。所以上面紋路，須有令人畏懼的權(quán)威，也要有天授神權(quán)的神秘，而饕餮便為此而生，刻于器上。

帝王們認(rèn)為那頭吞天噬地的怪獸就是自己的化身，可以征伐一切異族，恐嚇?biāo)y(tǒng)治的人民。

中國(guó)西周青銅簋上就記錄了武王伐紂的牧野之戰(zhàn)。公元前11世紀(jì)一個(gè)甲子日，歲星當(dāng)空，武王親率精銳一夜之間滅了商紂。為炫耀武力，他命人鑄造了一件銅簋，并在器身、方座刻上饕餮紋，賜給有功的將士。非我族類(lèi)，其心必異，當(dāng)用青銅禮器祭祀時(shí)，大多伴隨殺戰(zhàn)俘的行為。

史書(shū)記載，牧野之戰(zhàn)是“血流浮杵，赤地千里”，意思是戰(zhàn)士俘虜?shù)难鞒珊?，足以把巨木漂浮起?lái)，鮮紅染遍了千里之地。

知曉這段背景后，再看此器上的饕餮紋，巨目血口，在帝王看來(lái)是權(quán)威，但在百姓眼中，是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼和權(quán)威的威嚇。

李澤厚說(shuō)：“饕餮紋之所以美，不在于如何具有裝飾風(fēng)味，而是在那看來(lái)獰厲可畏的威嚇神秘中，積淀有一股深沉的歷史力量?！?/p>

歷史從來(lái)不溫情，充滿(mǎn)了奴役壓迫，殺伐屠戮，血流成河，如火烈烈才是真相。暴力是文明的產(chǎn)婆，歷史留下了饕餮紋，記錄了中國(guó)在進(jìn)入文明前，歷經(jīng)過(guò)一段血與火的童年時(shí)代。

饕餮，通靈

后來(lái)的饕餮紋，多了一份吉祥。

上古時(shí)期，先民對(duì)未知現(xiàn)象充滿(mǎn)恐懼，對(duì)征服不了的自然充滿(mǎn)膜拜，面對(duì)疾病死亡，天災(zāi)人禍，大多時(shí)候是無(wú)力的。于是他們寄希望于祖先，想象出溝通人間和神靈世界的饕餮。

古人以青銅器行祭祀，把饕餮刻在上面，青銅器就則具有了通天地，護(hù)吉祥的功能。

學(xué)者艾蘭《龜之謎》里提到：“通過(guò)饕餮，可以穿越活人跟死人的界限。”

三千多年前，商王祖庚或祖甲兩兄弟中的一位，為了祭祀母親，用一千公斤以上的原料鑄造了一個(gè)青銅大鼎，刻上盤(pán)龍紋，雷云紋還有饕餮紋，并于鼎腹內(nèi)刻銘文：“后母戊鼎”。

在祭祀典禮當(dāng)天，大鼎煮著三牲，桌上擺著玉石，在樂(lè)師的演奏中，商王進(jìn)行禱祝通靈，而巫師則會(huì)察天觀(guān)象，向商王傳達(dá)母親的回應(yīng)，以保國(guó)之風(fēng)調(diào)雨順。

饕餮，像一頭通靈的神獸，安撫當(dāng)時(shí)尚且懵懂幼稚的先民。在文明童年時(shí)期，人們真的相信祖先能保佑自己，以面對(duì)生死災(zāi)禍。

正如今日我們清明祭祖一般，祖先帶來(lái)的不僅是保佑，也安撫了我們對(duì)未知的恐懼，給了我們追求美好的勇氣。

不可復(fù)現(xiàn)的童稚之美

最恐怖的饕餮紋，有最童稚的美。

我對(duì)饕餮紋的認(rèn)知，是從最初的獰厲之美到童稚之美。最近，獸面紋大鉞又變成表情包火了一次，上面兇狠的饕餮紋，刻在青銅兵器用以震懾?cái)橙?。這個(gè)古代讓人聞風(fēng)喪膽的饕餮兵器，在現(xiàn)在看來(lái)，不管它再怎么張牙怒目咧嘴，都有一種掩不住的童稚和天真。

一時(shí)代有一時(shí)代之美學(xué)，人類(lèi)是不斷進(jìn)步的，蒙昧?xí)莼晌拿?，野蠻最終也會(huì)開(kāi)化。而饕餮紋終于在西周后走向沒(méi)落，被別的吉祥紋樣所替代，紋樣越來(lái)越精美，器物越來(lái)越精致。

而青銅饕餮的美，再也不可復(fù)現(xiàn)。就如當(dāng)人走入成年，再也無(wú)法復(fù)刻童真一般，即便復(fù)刻也有了深謀，而不純粹。如今我們懷念青銅時(shí)代，是因?yàn)槟嵌螘r(shí)間充滿(mǎn)未知，我們對(duì)世界有最大的好奇心，也因此充滿(mǎn)了想象力。

我們每個(gè)人都會(huì)長(zhǎng)大，但童年的影響足以影響一生。青銅時(shí)代作為中國(guó)的童年，也影響了中國(guó)對(duì)美的觀(guān)照之路。

只有知道美從何而來(lái)，才能明白中國(guó)之美走向何處。

文字為物道原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者。