說到文字，就免不了要“咬文嚼字”。之前我們說過，“文字”，在古人看來，是兩個彼此有關(guān)聯(lián)但又有顯著不同的事物：

倉頡之初作書

蓋依類象形，故謂之文

其后形聲相益，即謂之字

       在許慎看來，若論起漢字造字的源頭，一定是“象形”；這點(diǎn)我們在分享“六書”時就做過一系列闡述，在此不多贅述。

       說到“象形”，同樣是在《說文解字》之中，許慎也做過明確的定義：

象形者

畫成其物 隨體詰詘

日月是也

       象形這種造字方法，說到底其實(shí)就是一種畫圖的方法，通過對事物基本特征的觀察，用簡單線條將其勾勒出來以顯示含義。為方便理解，許慎以“日”、“月”為例：

“日”的字形演變

       從最早的甲骨文字形來看，“日”體現(xiàn)著方正而有棱角的特征。這或許與甲骨文載體——龜甲獸骨，材質(zhì)堅(jiān)硬，密切相關(guān)。相較而言，發(fā)展到金文階段，“日”的“象形”意味更加濃烈。發(fā)展到許慎的“小篆”階段，雖然仍保持著“古雅”的味道，但與今天的簡體楷書“日”，已經(jīng)沒有太大區(qū)別了。

       “月”則與“日”在形體上，有著截然不同的區(qū)別：

       眾所周知，月有陰晴圓缺，其實(shí)嚴(yán)格說起來，古人如果真的是勾勒月亮的形狀，那么“日”這個字形，也是可以使用的。但如此一來，日與月就很難分清楚了。聰慧的先民，并沒有在“個案”上糾結(jié)，他們通過觀察，發(fā)現(xiàn)月亮雖然也有“滿月”渾圓的形狀，但大多數(shù)時候，月亮之圓都是不完整的?；诖耍湃嗽趧?chuàng)造“月”這個漢字時，將月缺之形，作為主要特征而進(jìn)行描畫。

       分析日、月之后，是不是覺得“象形”其實(shí)也沒有那么簡單？想要抽絲剝繭地概括事物的主要特征，不僅需要時間，更需要智慧。那么，為什么選擇“象”這個字，來定義呢?——說不定有人已經(jīng)疑惑了：不應(yīng)該是寫成這樣嗎？

像形

       不妨讓我們來看看“象”這個字吧，或許可以讓我們更深刻地理解“象形”。

       《說文解字》：“象，長鼻牙，南越大獸，三季一乳，象耳牙四足之形?！逼鋵?shí)從早期的甲骨文以及金文字形就可以看出，象的本義，就是我們今天所熟悉的大象。而且，在勾勒其主要特征時，突出強(qiáng)調(diào)了它的長鼻子。

       不要說古代，即便是現(xiàn)代社會，大象也算是我們認(rèn)知范疇中比較大的動物了。不知道是不是因?yàn)檫@個緣故，后人將其作為“象形”之“象”：

       畢竟想要捕捉天地萬物的特征，沒有足夠的“大”，似乎也支撐不起。

       對于“象形”，人們理所當(dāng)然地認(rèn)為就是對事物形體的描畫，沒有太多爭議；但在形體描畫的細(xì)節(jié)和方法上，卻各自有著不同的見解。

       比如許慎，認(rèn)為象形是“畫成其物，隨體詰詘”，應(yīng)當(dāng)是對事物整體輪廓的把握。

       段玉裁在對《說文解字》進(jìn)行注解時提出了自己的觀點(diǎn)：他認(rèn)為“象當(dāng)作像，像者，似也”；在他看來，采用象形造字法創(chuàng)造的漢字，被描畫的事物與漢字本身，有著較高的相似性，是對事物主要特征的描繪。

       當(dāng)然，后世也有人認(rèn)為，物體呈現(xiàn)出什么狀態(tài)，文字就照著它的樣子一絲不茍地描畫出來就可以了——這種觀點(diǎn)，實(shí)在偏頗。

       不過，無論是特征的勾勒，還是輪廓的描繪，或許都會讓人們產(chǎn)生一種定式思維：“象形”所記錄的事物，在現(xiàn)實(shí)世界中，一定是形象生動如在眼前的。但實(shí)際上，既然是“象”，而不是“是”，二者之間就必然會有一些區(qū)別。對于“象形”而言，除了我們剛才舉例提到的“日”、“月”、“象”等客觀具體的事物外，還包括一些我們主觀認(rèn)識上較為抽象的概念。

       看得出來這是什么字嗎？不妨再向大家透露一些：這個字由兩部分組成，上面的部分像小草，下面的部分像土地?！褪羌坠俏闹械摹吧?。

       《說文解字》：“生，進(jìn)也。象艸木生出土上?！?/p>

       段玉裁在為《說文解字》做注時說：“下象土，上象出。”將小草破土而出的樣子描畫出來，這就是“生”造字之初的意圖。至于說“生”的本義是什么，我想白居易那句“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”大概可算作最好的詮釋。

       由此可見，象形字所描繪的事物種類是多樣的，既可以是具體的，也可以是抽象的；要想擴(kuò)大自己的應(yīng)用范圍，多角度與多維度的展現(xiàn)，也在情理之中。據(jù)此我們也可以擴(kuò)大自己對象形字的認(rèn)識：除了傳統(tǒng)意義上的象形字，諸如上文提到的“日”、“月”、“象”；變體象形字與合體象形字，也當(dāng)在象形的范圍之內(nèi)。

       變體象形字，顧名思義，就是在原有象形字的基礎(chǔ)上加以改造，使之具有新的形態(tài)與含義。如“大”和“屰”。

甲骨文中的“大”?

       《說文解字》：“大，天大，地大，人亦大。故大象人形?！?/p>

甲骨文中的“屰”?

       《說文解字》：“屰，不順也。從干，下屮，屰之也。”

       對比這兩個字就不難發(fā)現(xiàn)：在甲骨文中，“大”表示正面的、站立的人體；“屰”則用一個倒置的人體，表示“不順”的含義。

       合體象形字，從名稱即可推斷，是由兩個或兩個以上的部分構(gòu)成。例如我們剛才舉的“生”，以及我們接下來要說到的“眉”。

       眉毛，我們肯定都不陌生；如果要讓大家為“眉”造字，你會從哪些角度考慮呢？“毛”，或許是率先映入大家腦海的。但如果僅僅只展示“毛”，恐怕很少有人能理解它的含義。為此，先民造字之初，既要保留眉毛的主要特征，同時，也要在文字的溝通交流中，不產(chǎn)生歧義。

       最先出現(xiàn)的“眉”，為了明確位置，畫出了眼睛的形狀；波浪線的形狀指的就是眼睛之上的眉毛。之后依次出現(xiàn)的“眉”，漸漸畫出了具體的人形，但最突出的仍然是眼睛的部分。

       綜上，我們不難發(fā)現(xiàn)，象形字無論是傳統(tǒng)還是非傳統(tǒng)，無論是單體還是合體，都有著自己共同的特征：

       其一，具體化。

       雖然象形字未必一定表達(dá)有具體形狀的物體，但起源于圖畫的象形字，勢必會保留其最主要的特征。因此，即便是如“生”，如“屰”這樣含義漸漸抽象的漢字，也會通過具體的“形象”表達(dá)出來。

       其二，日?；?。

       用象形之法造出的漢字，大多是經(jīng)常能夠看到的事物。這自然也是應(yīng)需而生的：畢竟先民們在最初交流溝通時，其主要內(nèi)容總離不開彼此熟悉的事物與環(huán)境?！敖≈T身，遠(yuǎn)取諸物”，可謂最巧妙概括了象形字典范圍。

       其三，簡便化。

       人類的任何一種創(chuàng)造發(fā)明，說到底，都是在追求簡潔高效，文字也不例外。作為以圖畫為起點(diǎn)的象形造字法，宋代鄭樵在《通志·六書略》中就曾指出“畫取形，書取象；畫取多，書取少”。源于圖畫的象形，在創(chuàng)造文字時又是高于圖畫的——畢竟還需要進(jìn)行歸納概括。再加上最初的文字書寫的載體——龜甲獸骨，堅(jiān)硬無比，確實(shí)也不利于更細(xì)致的作畫。為此，盡管是脫胎于“圖畫”，但在構(gòu)造線條上，也要盡量趨向簡約。

       無論是“六書”造字理論，還是“四體兩用”的造字與用字之說，似乎“象形”都是其中最簡單的造字方法：只要畫出事物，即可完成造字。但當(dāng)我們走近象形，仔細(xì)分析之后就會恍然大悟：圖畫，不過是第一步；后面的每一步，都需要付出智慧與汗水。

       這大概就像我們?nèi)粘５墓ぷ鳌e人眼中我們的工作，我們眼中別人的工作......很多工作經(jīng)過努力后都顯得舉重若輕，看起來不費(fèi)吹灰之力；但其中付出的努力與堅(jiān)持，又豈是旁人能明白？