【原】魏東俠：從一本書開始

梅君小苑 2021-03-19

展開全文

從一本書開始

魏東俠

那一年我九歲，早已學(xué)會了砍草、挑水、做飯、放羊的九歲，卻還從來沒穿過一件新衣服，沒買過一根花頭繩，沒吃過一頓大米飯，沒見過一本課外書。

我們村有一個不大的集市。忽然有一天，鄰村的張老頭兒變成了書販子。這么說他一點都不過份，除了買書的人，他從來不舍得讓誰多翻他一下那幾本書。

一本鮮亮的《兒童文學(xué)》就那樣猝不及防地映入了我的眼簾。我捧起它，打開它，從來沒見過的童話故事一下吸引了我。在賣書人的催促和提醒聲中，我不得不合上它，去看書的背面。心里盤算著怎么也得買一本，但一看書背面那天文數(shù)字的價錢，就傻眼了。其實不過區(qū)區(qū)八毛錢，但當(dāng)時卻覺得那是媽媽一年兩年甚至三、五年加起來也不會給我的金額。賣書老頭一直在叫：“買不買呀？買不起就別翻了，翻爛了我還怎么賣呀？”我只好和剛剛有一面之緣的這個十分新奇的好朋友，戀戀不舍地分開。

終于鼓足了勇氣對媽媽說：“我想買一本書?！眿寢屵B問什么書都沒問，徑直答道：“沒錢?！蔽胰フ野职郑职终f：“好好上你的學(xué)吧，買那沒用的干什么？”我去找最疼愛我的外公，外公為難地說：“唉呀，我手里就剩下一毛錢了?！?/span>

五天一個集。每當(dāng)從書攤那兒路過，心里就像有蟲子爬，眼睛也不爭氣地看到更多的《兒童文學(xué)》在向我招手。而且我第一次相中的那本還沒有賣掉，確切地說，可能賣掉了一部分，但還沒賣完。賣書老頭并不看我，他得防賊似地，死死盯著那群擠著買他書的孩子。

這時候我就想，要是能偷出這本書來多好呀。可惜我膽子太小了，只能在心里激動地想想。

正好學(xué)校組織砍草收草活動，我就來了積極性，打算靠自己掙錢，去實現(xiàn)夢想?？墒翘y了，一筐草才2分錢，我只掙了兩毛錢，活動就停止了。而且我手上已全是血泡，肩膀上也已被壓得又紅又腫又疼，我深深體會到勞動的艱辛，也體諒了父母的不容易，但同時也絕望地想到了一個事實：那本書是我永遠買不起的。

機會在一個火熱的午后。一伙莊稼人在一陣汗流浹背的土地勞作之后，躲在地頭的一棵大樹下扯閑篇。

一個愛開玩笑的愣頭青小伙子沖我叫道：“閨女，聽說你為了一本書自己在想辦法掙錢？”

我不說話。媽媽接過話茬說：“這孩子，總是異想天開?！?/span>

愣頭青說：“這樣吧，你叫我一聲爸爸，我就給你一毛錢，多叫幾聲，書錢就出來了。怎么樣？”

大家笑成一團。媽媽就笑罵那個人道：“你就損吧，臭小子。我現(xiàn)在是老嫂比母，你他娘的還敢跟老娘開這種玩笑??？”

大家笑得更兇了。這時候，誰也沒注意我在想什么，其實我在偷偷算賬，我自己有兩毛錢，外公給了我一毛錢，還差五毛，只需要叫五聲爸爸，只需要五聲，我就可以擁有那本心愛的書了。

我先是臉紅了一下，然后出奇不意地快速地連喊了五聲爸爸。那個愣頭青光剩下一個愣字了，他沒想到一直一言不發(fā)的我，真給了他一個下馬威，對于莊稼人而言，五毛錢可不是個小數(shù)目呢。其他人先是吃驚，繼而爆發(fā)出一大片刺耳的笑聲，而且這笑聲讓他們你拍我一下，我拍你一下，互相哄抬著音量，繼而就有人笑得在流眼淚，有人在地上打起了滾。媽媽揚起了手臂，對我怒目而視，終于，沒能打在我頭上，而是氣急敗壞地破口大罵我是個傻瓜，然后眼里似乎有淚光在閃，坐在那里尷尬地陪我看大家笑得那么夸張那么千姿百態(tài)。流完眼淚的人們不忘催愣頭青：“拿錢呀，他爸爸?！苯又质且魂嚲o跟一陣的大笑，多少年我沒聽人那么發(fā)狂地笑過。

后來學(xué)歷史知道一個詞“喪權(quán)辱國”，大概，那一次我就是在喪權(quán)辱國吧？依稀還記得我當(dāng)時羞憤交加的心情，一點也亞于全國人民被凌辱了自尊強奸了自由時的感受。

得到了一本書，得到了一個傻瓜的封號，買一贈一吧？更諷刺的是，同學(xué)們也不知從哪兒知道了這件事情，下了課一感到無聊和沉悶，就有調(diào)皮男生借題發(fā)揮對我說：“傻瓜，叫我一聲爸爸，給你一巴掌，哈哈哈?！鄙踔劣幸淮?，好幾個男生因為爭著做對方的爸爸吵鬧不休，忽然有人一指我，然后提議說：“我們爭什么，那個傻瓜應(yīng)該管我們都叫爸爸的。”他們笑著向我涌來，嘴里不干不凈地。有一段時間，女生都以我為恥，下了課，誰也不肯和我一起做游戲，而她們卻仨一群倆一伙地幸福地玩樂著。

我在孤獨中只剩了一本書。當(dāng)那本書一頁一頁都快被我翻爛的時候，語文老師忽然在課堂上大力表揚我作文寫得好。處于好奇，同學(xué)們又開始答理我，并輪番借閱我的作文，然后還用賞賜般的心態(tài)捎帶借閱了我那本“喪權(quán)辱國”的《兒童文學(xué)》。

語文老師是個文學(xué)愛好者，她以我的事為題寫了一篇散文，題目是《一個孩子和一本書》，被發(fā)表在了當(dāng)時的市報上。當(dāng)語文老師在課堂上讀她發(fā)表的文章時，我覺得我的心真得被人讀懂了，我低著頭流淚，好多同學(xué)也在默默地抽泣。語文老師寫得太好了，或者說，語文老師替我開脫得太好了，非常有感情，將我刻畫得一點也不像我對自己評判得那么可恥。然后作為我為她提供素材的獎勵，她鄭重地送給我兩本嶄新的《兒童文學(xué)》，非常非常精美，透著好聞的墨香，同學(xué)們都羨慕地看著我。

私下里，語文老師卻語重心長地對我說：“愛學(xué)習(xí)是好事，多讀書也有好處，但你這種方式不好，爸爸只有一個，不能為了一本書，就什么都做，這是錯的。

其實我早就知道錯了，所以一本書的獲得并沒有讓我驚喜，傻瓜的封號也沒有讓我抑郁，但老師一席話，反倒讓我在不停地自責(zé)自卑中解脫了出來。長大后才明白那種解脫也不叫真得解脫，其實只不過明白了一些道理：后悔是沒用的，有些事錯了，就再也收不回來了，而且為達目的不擇手段，一定要遭報應(yīng)的。

但那本書的負面影響還是沒能敵過它的正面作用，也許這是老天對一個傻瓜的無限眷顧吧？我愛了上寫作，一發(fā)不可收拾。

如今，我已是省作協(xié)會員，省文學(xué)院簽約作家，也在全國各地發(fā)表了不少自己的作品，還出版了兩本個人作品集，但兒時為一本書所付出的慘重代價，卻永遠也忘不了。

從一本書開始，我體會了窮人在那個年代的苦痛；從一本書開始，我成了全村乃至全校人的笑談；從一本書開始，我理解了為人父母者的辛酸與無奈；從一本書開始，我讀懂了為人師表者的苦心和愛心；從一本書開始，我學(xué)會了后悔，懂得了自責(zé)；從一本書開始，我明白了什么叫“人格”，什么是尊嚴。