2003，抗擊非典（二）

作者：劉秘連

      騎車半小時到家，回城也得要半小時，跟娘待了十多分鐘，在娘絮絮叨叨的叮囑聲中往回走。走到村口，回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見，娘還靠著大門朝著這邊伸著脖子，娘有白內(nèi)障，她肯定看不見我，看不見也看，這就是娘??！是親娘！

      如鯁在喉，朝兩位站崗的大叔淺淺一笑，道聲感謝，翻身上車朝縣城飛奔。

      非常時期，路上行人很少，終于可以不再克制，讓淚水肆意流淌，任風(fēng)把它吹干。

       往返一趟，倆小時不到，提前銷假。醫(yī)院雖然不是軍隊，但是當(dāng)時的紀(jì)律不亞于鐵打。前幾天剛傳達了不服從調(diào)動立即開除、終身禁止行醫(yī)而全國通報的案例，咱可丟不起那份人。

      因為第二天要上一線，放我一天假，但是不能離醫(yī)院，更不能回家。可以理解，領(lǐng)導(dǎo)上也是為了咱好，為了家人好。幾天來，接診了上千個從疫區(qū)返鄉(xiāng)的人，誰能保證，就沒有一個帶著潛伏的病毒，誰又能保證，那病毒就不會落在我身上，不是領(lǐng)導(dǎo)無情，是為了降低傳播的幾率。批準(zhǔn)看娘就已經(jīng)很講人情了。

       疫情通報，一會兒一更新，北京又有一位同行，在給病人拍片時受到感染，不治而亡，以身殉職了，心情很是沉重。

    中午到了，醫(yī)院食堂有專供的午餐，免費的，伙食還算不錯，肉蛋菜蔬品種不少，隨便挑選，端來了，卻難以下咽，發(fā)了一會兒呆，理智告訴我，不吃下去就沒有抵抗力，味同嚼蠟地吃著，科室的電話響了，就是那種座機，都普及了，我家也有。果然，是女兒的聲音：媽，弟弟實在是想你想得不行不行的，學(xué)校停課不上學(xué)，小伙伴們不要他玩兒，說你是醫(yī)生，他就是傳染源；剛才我找不到他，原來跑房頂上去了，他說他要望望媽！

      淚，順著臉頰流到聽筒上，從聽筒上，又滴落在桌上，幾張空白報告單，頓時濕透了。

     稍作調(diào)整，平和了口氣，輕輕地說：你帶他到醫(yī)院南邊來吧！

    姐弟倆如約而至，也都戴著口罩，幾天不見，活潑好動的兒子，好像突然間變成了“小大人兒”。老遠(yuǎn)就張開雙臂朝我跑來，以為他會像以往一樣撲到我懷里，眼見著到了跟前，卻突然來了個急剎車：“媽媽，一米是多遠(yuǎn)？不是說要保持一米以上的距離嗎？這樣夠嗎？”

      看著眼前的孩子，心里一陣熱浪翻騰。由于當(dāng)時的國策，我算不上老來得子，終究也是將近四十，送生奶奶才遲遲給我。而孩子又是這么懂事兒，鐵隨他爸，遵紀(jì)守法。此時此刻，恨不得把他摟進懷里，含在嘴里，可是，理智再次提醒我：不能！萬萬不能！我是媽媽，但不同于別人的媽媽，別人的媽媽可以隨時盡情宣泄對孩子的愛，可以隨時滿足孩子愛的需求，而我不能，起碼現(xiàn)在不能，我接觸了很多來自疫區(qū)的人，剛剛從半隔離區(qū)出來，明天要去全隔離，不能任性。我也不知道，怎么搞的？我怎么覺得我上對不起老娘，下對不起幼子。他們都那么愛我，那么依賴我，那么離不開我，我卻生生的硬是要離開他們，而且還要瞞著他們，讓他們毫不知曉。我感覺，我的心沒有滴血，而是在滴淚。對！只能滴在心里，不能滴在兩個孩子面前。

      女兒到底大了幾歲，蹲下身，對著弟弟輕聲說：看見媽了，開心了吧！滿意了吧！兒子不說話，不點頭，也不搖頭，只低頭看著自己的腳尖，兩只臟兮兮的小鞋子，輕輕地，毫無意義地相互磨擦著。我從兜里，掏出來兩塊錢，清楚地記得，是那種綠色的，兩個漂亮的少數(shù)民族姑娘的圖案。我說：我兒子最棒了！我兒子最堅強！媽去抗非典，抗完了就好了，小朋友們都搶著跟你玩兒。還能掙好多好多錢，給你買好多好多好吃的。這兩塊錢你拿去，跟姐姐去買好吃的。

    我把錢放地上，退后幾步，兒子一動沒動，姐姐走過來，撿起地上的錢，領(lǐng)著他往回走。

    我默默地看著，目送他們姐弟倆。突然，兒子回過頭，用稚嫩的聲音，傳過來至今繞耳的一句話：媽媽小心！我們等你回來！