北美華文圈資深博主

閻潤(rùn)濤去世，享年64歲

閻潤(rùn)濤的最后一篇博客

我感冒好多天，今天算是活過來了。

星期天半夜，突然間渾身發(fā)抖，難道是發(fā)燒了？頭痛的要命。一量，102華氏度=39.1攝氏度。怕是中招了，立刻跑到地下室隔離。中間隔一層樓，老婆在二樓，也許就沒事？

可病毒在發(fā)生癥狀之前一天都開始傳播了。不管它了。地下室把門一關(guān)，有廁所。老婆做好早餐就放在門口，我戴著口罩開門把飯拿進(jìn)來吃。

老婆還是手機(jī)聯(lián)系了核檢，居民區(qū)很方便，星期一中午就拉我去做了核檢。這次她沒做，她認(rèn)為我就是流感。因?yàn)槲矣形队X。我覺得也是流感，只是胃影響最大，頭痛發(fā)燒都可以用阿司匹林控制住，但胃不能吃東西很麻煩。因?yàn)槌圆贿M(jìn)去，就渾身沒勁，躺在床上閉目養(yǎng)神。就這么湊合到今天，感覺肚子餓了，老婆問我想吃什么，我說疙瘩湯。一小鍋疙瘩湯三大碗，我一口氣就光。然后，就可出去了。到外面干活啊，院子里的樹葉子清理干凈。

反正就是感冒，沒啥病?？赡苁俏覆《荆拷裉煺Ａ?，就去查看核檢的結(jié)果。老婆說沒必要看，肯定是陰性。就跟上兩次一樣，都是流感病毒?？缮蟽纱挝覜]胃病毒的麻煩。一查，果真是陰性。

這么多年沒感冒了，今年竟然三次了！這是演的哪一出啊。零件老化了無疑。可我納悶：流感病毒是怎么接觸到我呼吸道的？我出門戴口罩，還戴透明面罩，病毒得從下面往上走進(jìn)入我的呼吸道。納悶啊。

如果流感病毒可以感染我，那新冠病毒也一樣能感染我啊。從今晚開始，我就從地下室搬上來了。以前是流感病毒只感染她不感染我，現(xiàn)在倒過來了。

還沒看大家的評(píng)論，有沒有新聞。這幾天就躺在床上閉目養(yǎng)神，因?yàn)闆]勁，總想吐。這也是第一次有這類流感的感覺。而且鼻子一直暢通無阻，沒鼻涕，不堵塞。我有醫(yī)療保險(xiǎn)，醫(yī)生說什么時(shí)候感覺呼吸困難就到醫(yī)院急救室，否則就在家養(yǎng)著。我呼吸正常。就是頭痛發(fā)燒想吐。三碗疙瘩湯吃進(jìn)去，現(xiàn)在一切正常了。

感覺：活著真好。

延伸閱讀

回憶過年：

姐姐最漂亮的那一天

作者：閻潤(rùn)濤

我九歲那年，姐姐十二歲，生產(chǎn)隊(duì)年終決算，我家倒找錢，因?yàn)椴荒軖旯し值暮⒆印⒗先硕?，不僅不能得到一分錢的分紅，還要倒找給掙工分多的人家錢。

那年頭決算的方法是這樣的：農(nóng)民自己種地一天的工分錢只有一毛多，而分的糧食要按照國(guó)家牌價(jià)交給生產(chǎn)隊(duì)，比如玉米就是一角零四分錢一斤，小麥就是一角四分錢一斤。加上糞肥都算入工分，如果工分掙得不夠買口糧的，就得“倒找錢”，等于一年干的活還不夠買口糧的。

那年我媽得了心臟病，出工少了，年終結(jié)算時(shí)會(huì)計(jì)告訴我家要交27塊錢。 

本來我倆姐姐和我甚至弟弟日以繼夜地干家務(wù)，養(yǎng)羊養(yǎng)豬養(yǎng)家兔，到年底把這些家畜賣掉后就有了錢買全家人的新衣服新棉鞋和油鹽醬醋火柴煤油等必需品。原以為倒找錢也就是十塊八塊的，沒想到一下子就是二十七塊。

錢都花掉了，只剩下了八塊錢用于倒找錢。這一下子就差了二十來塊錢，當(dāng)真是束手無策，呼天天不響喊地地不應(yīng)。

要說特讓人來氣的是“青蠟桿子”那事。三年前縣里的一位干部騎車到我們公社各個(gè)大隊(duì)說他聯(lián)系好了，軍隊(duì)要收購青蠟桿子，大家在房前屋后或自留地里種青蠟桿子，到時(shí)候軍隊(duì)會(huì)來卡車收購。青蠟桿子是一種非常柔軟但韌性極強(qiáng)的樹木，用于做標(biāo)槍、長(zhǎng)矛等的絕佳材料。青蠟桿子的粗度就非常重要了，所以，要三年生的才合適。

可等到青蠟桿子剛好該砍伐的時(shí)候，那位干部調(diào)走了，也不知去了哪里。那時(shí)候老農(nóng)民都特實(shí)在，以為等幾天他會(huì)回來把這事給大家一個(gè)交代的?？墒堑鹊侥甑琢耍€是沒有音訊。

臘月二十八那天，全家人一大早都去推磨磨面去了，我姐剛好回家拿什么東西的時(shí)候，一位說是我們的親戚風(fēng)風(fēng)火火地來報(bào)信，說他們村里有人跟軍隊(duì)聯(lián)系上了，今天下午來卡車收購青蠟桿子。但只收購他們村的，而且每家不能超過 30 棵。因?yàn)樗覜]種青蠟桿子，所以，他就把這個(gè)名額送給我家，他跟大隊(duì)干部說好了。時(shí)間太緊，要趕緊動(dòng)手，他還要去辦事，順路過我家。說完，他騎車走了。

我姐一聽，立刻心花怒放，便把躺在熱炕頭上養(yǎng)病的我喊起。我得的是感冒，死不了的那種病，只是發(fā)燒，媽媽就沒讓我去推磨。我一下子就來了精神，一路小跑到生產(chǎn)隊(duì)，跟飼養(yǎng)員借來了雙輪小拉車。那什么是雙輪小拉車呢？您見過雙輪大馬車，把它縮小 N 倍，那就是小拉車了。

我倆趕緊把早已砍下來的一堆青蠟桿子裝上車，一邊裝一邊數(shù)，一共二十三棵。用繩子系牢，我倆就上路了。因?yàn)闆]有時(shí)間去告訴媽媽，我姐就寫了一個(gè)紙條放在門口，說我倆去交青蠟桿子。

我倆知道那個(gè)村離我們村也就是八里路，但不知道竟然有很長(zhǎng)的沙土地。

裝小拉車要有技術(shù)的，那就是前后重量非常重要，駕轅的兩只手不用抬車把，也不用壓車把，而把省下的力氣用于肩膀上的繩子套，拉著車走。姐姐駕轅我就在前邊拉繩子，繩子是拴在小拉車上的。由于慌張，也缺少經(jīng)驗(yàn)，我倆沒有帶一壺水，也沒有帶點(diǎn)窩頭，就上路了。

一開始我倆還是沒覺得有啥大不了的，也就高高興興地疾馳而去。雖然是土路，但硬硬的，走起來只要小心讓倆輪子騎著馬車車轍走不掉入車轍就行。走了一半的時(shí)候，我倆在那嚴(yán)寒的冬天已經(jīng)汗流浹背了?？赏蝗话l(fā)現(xiàn)前邊是沙土，我倆只好先停下來休息一下。

可一坐下才發(fā)現(xiàn)肚子很餓很餓，而且由于出汗多，口干舌燥，便后悔沒帶點(diǎn)水和干糧。寒風(fēng)一吹，渾身發(fā)抖，我倆便決定立刻起身。到了臘月二十八了，路上有趕集的但很少，而且我們是逆方向，偶爾看到趕集也是掙點(diǎn)回頭率，找不到幫忙的。

沙地可是要了我倆的命。用很大力，才走幾步就得停下來。我姐害怕了，回去吧，太虧了；往前走吧，不知道是否走得到。我雖然還發(fā)燒，但我下決心要闖過去，便給她以信心百倍的樣子看。她笑了，說我有回天之心沒回天之力。我還不服，就玩命似的拉車。走了一程，姐姐問我是不是前邊的路都是沙地。我看著遍地沙漠，告訴她不會(huì)都是沙地，否則那村里的人早搬走了，誰在沙漠里活著啊，太苦了。

每當(dāng)我泄氣的時(shí)候，姐姐就給我打氣；每當(dāng)她泄氣的時(shí)候，我就給她打氣。這樣，我倆艱難地一程一程地往前移動(dòng)著。

在眼冒金星、兩腿發(fā)軟，站著都顫抖的時(shí)候，我想放棄，但說不出口。不知道她是否也想放棄，就是把車與青蠟桿子都不要了，走回家興許還能活下來，再走下去恐怕就沒命了。感覺告訴我的就是這樣。

“看！”姐姐一邊往遠(yuǎn)處眺望，一邊喊。越過最后一個(gè)沙丘我們終于看到了村子！我倆就繼續(xù)一步步地緩緩前行，沙土似乎也薄了些，抬頭一看太陽，已經(jīng)西下了。我倆吃驚地計(jì)算著，這點(diǎn)路我們走了好幾個(gè)鐘頭了。但看到了目標(biāo)就在眼前，我倆激動(dòng)地都哭了起來。

突然間，車子自己往前跑了起來，一回頭才發(fā)現(xiàn)一位大叔在后面幫我們推。他走的很快，我倆在前邊就用不上力了，很輕松，很高興。想跟大叔說話，但沒有力氣了似的，就只好在車子前邊“追趕”他用力推著跑的車子。

到了村里的大街上，一輛解放牌卡車在徐徐啟動(dòng)，朝我們的方向走來，車上的青蠟桿子已經(jīng)裝得很滿了。姐姐和我既高興又害怕，高興的是汽車還沒走，而且是朝我們這個(gè)方向開過來，我們有機(jī)會(huì)賣掉青蠟桿子；害怕的是太晚了，人家不收了。

汽車還沒到我們這里，我們那位表親看到了我們的小拉車，立刻跟旁邊的干部講，意思是讓他給說說情。當(dāng)我們與卡車面對(duì)面的時(shí)候，司機(jī)看到了汗流浹背的我姐和乞求目光的我，他搖了搖頭，但還是走出了駕駛艙。駕駛艙旁邊的那個(gè)人帶著一副眼鏡，他拿出了賬本，還有一個(gè)小鐵箱子。

我和我姐沒機(jī)會(huì)上前，村里的小伙子們就幫忙把二十三棵青蠟桿子裝入卡車的最上面，然后重新系牢。那位戴眼鏡的告訴我姐說每一棵一塊二，然后就從鐵盒子里數(shù)錢。一位老伯不干了，說大家都是一塊錢一棵，怎么漲價(jià)了！戴眼鏡的那位說：“這倆孩子的青蠟桿子上下一般粗！沒見過這么好的，不知是品種的不同還是管理的竅門?！贝蠹易屑?xì)看著最上面的我們的青蠟桿子，嘖嘖稱奇。

拿了錢，我那位親戚要我們到他家，明天再走。我和姐姐都不認(rèn)識(shí)他，也不知道從哪里表來的表親，就覺得不合適，便說家里人擔(dān)心一晚上睡不著的，我們拉空車回去應(yīng)該很快就到家的。

他讓我們到他家喝點(diǎn)水再走。我們答應(yīng)了，因?yàn)樘柿?。喝了不少白開水，也吃了些他們家現(xiàn)成的煮紅薯，我倆便趕路了。

說起來容易，可真的渾身一點(diǎn)勁都沒有，走進(jìn)沙土地，我倆又害怕了。不知道真的能走出去不。我們發(fā)現(xiàn)，那白薯沒有白吃，隨著時(shí)間的推移，感覺越來越有力氣了，便小跑起來。她在前邊駕轅，我在后面推，推的時(shí)候往下壓一點(diǎn)，這樣，她駕轅就很省力。

不渴不餓的感覺特舒服。我們很快就走出了沙土地，后面就是硬硬的馬路了，便停下來喘氣。此時(shí)，姐姐的汗水比去的時(shí)候還多，從她的頭發(fā)往下滴答。此時(shí)的她，竟然臉色是紅透了的大柿子一般，本來她長(zhǎng)得也就是一般人，不是我表姐那樣的美人，但此時(shí)的她竟然如此美麗，跟我表姐一樣出眾。

這是我第一次看到她如此美麗，跟往常判若兩人。說來本來她皮膚就很白，從里邊的汗水往外洗出來看上去酷似冰晶一樣，加上粉紅色的顏色，這種少女形象我從未見過。便說：“姐，你是高興的吧？比我表姐都漂亮。是不是我表姐一跟你在一起就高興？”姐姐說今天真的高興，這個(gè)年我們有得過了。把決算倒找的錢還上，還有十塊八塊買年貨的呢！

我此時(shí)突然想起，給算賬的時(shí)候會(huì)計(jì)讓她寫上她的名字，我看得非常清楚，她寫的是我的名字。我問她為何，她說：“潤(rùn)濤，這個(gè)家將來是你的。女孩長(zhǎng)大了都要走的啊。”

我對(duì)女孩出走總是百思不得其解，便問她這個(gè)難題。別說我們家的孩子沒挨過打，就是打孩子的家庭，也是男孩挨打，干嘛女孩出走男孩不出走。她說：“潤(rùn)濤，你總是冒傻氣！也許你不是真傻，年齡太小。長(zhǎng)大了就不冒傻氣了。”我不服，都說我是小大人。

等了一會(huì)，她問我長(zhǎng)大后娶不娶媳婦。我對(duì)此總是不解，不理解娶媳婦干嘛。但如果是我表姐那么漂亮，當(dāng)然要娶。她聽后怒斥我小流氓，就喜歡美女。我覺得流氓很有道理的，娶個(gè)漂亮媳婦看著玩很好的。

夕陽要落山了，我建議她坐在車上，我拉著她跑。然后，我坐在車上她拉著我跑，因?yàn)檫@個(gè)方法駕轅輕松，不用抬車把就行，坐在車上的可以調(diào)整自己的位置。她說我拉不動(dòng)她，她要我坐車她拉我走。我堅(jiān)持說我行，她就讓我試試。很難忘記那一刻，我拉著她跑了起來。

 那白薯真的管用，否則，就不知道我們何時(shí)才能到家。我倆換著坐車，換著拉車跑，不一會(huì)我們就到家了。看到我倆，全家人這才放了心。

第二天，我姐給我和弟弟買了鞭炮，在這以前，她是特反對(duì)我們買鞭炮的，花錢不說，還特嚇人。她說我傻，主要就是因?yàn)檫@個(gè)。她認(rèn)為，只有傻孩子才會(huì)花錢買鞭炮，要是不傻，買糖塊吃也不會(huì)買鞭炮的。我告訴姐姐：“鞭炮治百病，你看我一見鞭炮，感冒就消失了。”

姐姐笑著說那是拉車出汗治好的，以后要多干活多出汗。 姐姐買的那卦鞭炮特響，也不知道她是花多少錢買的，也不知道從不摸鞭炮的她是怎么把好鞭炮選出來的。