準備出門，卻發(fā)現(xiàn)運動鞋的邊有點開膠，不是大毛病，用膠粘了還能穿。于是提了鞋找釘鞋匠修補。

 縣城不大，釘鞋匠如今都集中在文化一條街的北口，共有五六家，每家門前生意都不是很好，或聊天，或玩手機，我徑直走到熟悉的釘鞋匠老張這里，每次過來，唯有他的手頭總有活計在忙，我還沒開口，他就說：“過來了？坐吧?！比缓罄^續(xù)忙他手里的活兒。老張五十多歲，一張飽經滄桑的臉，一雙布滿老繭的手，一架老式修鞋機，幾只小木箱里塞滿了鉗子、剪子、錘子、起子、錐子、銼刀……，這雙手，清晰的紋路中布滿歲月的黑色的印痕，是洗不掉的，長期用錐子的食指和中指的老繭厚而大，就是這樣一雙手，粗糙卻不笨拙，干起活來迅速而精致。老張在這個行業(yè)算是老人了，和他閑聊，他說從1992年就開始擺修鞋攤了，那時候釘鞋，只是一個簡單的木箱，擺個凳子在街頭固定的位置一坐，便是他們的標配。記得小時釘鞋，我們就愛聽他說話，操著一口不地道的繁峙話，我們愛叫他老侉兒，他為人隨和、善良大氣、說話幽默，所以老顧客越來越多，生意也越來越好。

 過去的歲月里，人們還不太富裕，穿的鞋子總是補了又補，修了又修，一雙鞋要穿好多年的，所以，釘鞋匠的生意是很好做的。有些時候，白天在攤位上做不完，晚上還要拿回去在住所繼續(xù)加班。

 隨著釘鞋生意的興旺，躋身于釘鞋行業(yè)的人也越來越多起來，我們還是愛找釘鞋師傅老張。他干活干脆利索，拿著一雙開膠的鞋，不需要繞圈轉著釘，只需把容易開裂的地方釘結實，其它地方粘膠，他總是為顧客著想，既省錢又辦實事。偶有換個拉鎖頭的、稍有幾針開膠處的，他細致的做好后還不收錢，總是憨厚的笑笑：小毛病，下次吧。他的實在贏來了更多的回頭客。 

 記得九十年代剛時興皮鞋時，我們買了嶄新的皮鞋在穿之前，首先找釘鞋師傅在鞋底釘一對鞋掌，由于每人走路習慣不同，高跟鞋會不同程度磨損，也容易打滑，加個掌結實多了，更重要的原因是加了掌的鞋走起路女人味十足，聽著蹬、蹬、蹬的腳步聲，自己都會從背部延伸出一種自信，挺直了腰桿，挺起了胸膛。那個年代的我們，一雙皮鞋足以引領時代的潮流。

 釘鞋行業(yè)在最好的行情維持到2000年過后，便趨于下坡走勢。隨著社會的進步和生活水平的提高，每個人會根據衣服的穿搭來搭配適合的鞋子，運動鞋、休閑鞋越來越多的被大眾所喜歡。簡潔的外觀、舒適的感覺，親民的價格讓不同階層的民眾接受。大家穿著不再是一成不變的款式，特別是愛美的女性，修鞋的不多了。一是鞋子質量好了，二是式樣過時就不穿了，所以修理的機會自然就少了，釘鞋匠的生意少的很厲害。但是這些人依然堅持在街頭修鞋、補鞋、修拉鏈、配鑰匙。

 尤其是當皮鞋美容行業(yè)在北方掘起時，直接沖擊著小小釘鞋匠的生意，威脅著他們的生計，長年累月，他們的辛苦只換來家庭的溫飽，他們習慣于街頭的一個小板凳，一個鞋箱的模式，若他們把所有的積蓄投資去開皮鞋美容店，除了足夠的勇氣，還有對未來前途的不確定因素。慘淡的經營消磨在一天天的時光中。

 可是釘鞋師傅說，街上人穿的鞋有好有爛，穿不起高檔鞋的人還多著呢！只要身體允許，他會一直當個釘鞋匠人干下去。他要讓普通人在他這兒能找到釘鞋修鞋時的方便。多年的堅守，多年的傳承，一生簡單而頑固，登峰而造極。他說：“我不做也許就再也沒人做了，可能這就是一個承諾吧，給傳統(tǒng)文化的承諾?！甭牶?，總令人潸然淚下。再過十年、二十年后，這個小小的縣城還會看到釘鞋匠的身影嗎？

 如今，和釘鞋行業(yè)一樣，不少傳統(tǒng)工藝都面臨著生存難題。隨著現(xiàn)代工業(yè)生產方式的發(fā)展，傳統(tǒng)工藝的生產方式開始沒落，一些優(yōu)秀的傳統(tǒng)工藝人面臨后繼乏人的處境，現(xiàn)代人生活節(jié)奏快，生存壓力大，很大程度上消磨了“工匠精神”。他們寧愿放棄多年的執(zhí)著而從頭嘗試其它職業(yè)。也許多年以后，他們成為一個時代的縮影，一個時代的記載，一個時代的見證。但是，勞心者治人，勞力者治于人，我們文化所推崇的，永遠是力爭做勞心者而不是踏實做勞動者。從這點來說，這些手工藝人將漸漸消失，而我們，將失去時代和文化所帶來的溯源感.......霓虹初上，照著縣城僅有的五六家釘鞋鋪，這些釘鞋匠，年復一年，日復一日重復著修補鞋子。一雙雙鞋子在他手中變得舒服起來?？捎捎陲L吹日曬，他們的臉上過早的爬滿了皺紋。這些年輪記錄了他們的艱辛，記錄了他們對社會所做的貢獻。一雙長滿老繭的手，寫著蒼勁，寫著辛苦，寫著滄桑，寫著歲月，寫著善良、寫著感慨、寫滿了充實的人生，這難道不是一種生命的綻放嗎？他們掄起釘錘，狠狠地擊打歲月，一枚鞋掌，重新楔入生命里……