? 公號:十點人物志(ID:sdrenwu) 最近,我在上網(wǎng)沖浪時看到一條熱搜,“陶昕然 10 年后再扮安陵容”,陶昕然曾在《后宮·甄嬛傳》(簡稱《甄嬛傳》)里演安陵容。 甄嬛的步步為營,皇后的綿里藏針,華妃的嬌蠻跋扈猶在眼前,距離我上次看《甄嬛傳》竟已過十年。 當(dāng)年看《甄嬛傳》,人們關(guān)注最多的或許是妃嬪們?yōu)闋帄Z皇帝寵信的勾心斗角,甄嬛的變化歷程,與廣為流傳的表情包。 賤人就是矯情! 臣妾做不到啊…… 這些年的情愛與時光究竟是錯付了。 時隔十年再看,我卻發(fā)現(xiàn)了無處不在的權(quán)力敘事,女性的悲劇命運,甄嬛的掙扎、出逃與無奈,還有人與人之間復(fù)雜微妙的關(guān)系。 十年前,我以為《甄嬛傳》會是精良后宮劇的開端,十年后看,卻成了宮斗劇的落日余暉。 1 權(quán)力無處不在 《甄嬛傳》劇名前綴“后宮”,劇情也圍繞后宮,但若將它簡單視為勾心斗角的后宮劇,就大大誤解了它。 剝開宮斗外殼,你會發(fā)現(xiàn)《甄嬛傳》的每個角落,都彰顯著不可侵犯的權(quán)力大網(wǎng)。 故事的開始,雍正剛剛繼位,鏡頭從紅墻黃瓦的巍峨宮殿,轉(zhuǎn)到大臣們井然有序地從云龍浮雕的兩側(cè)上朝,守衛(wèi)遍布,森嚴莊重。 后宮一套完整嚴密的權(quán)力體系也逐漸鋪開,最低一層是官女子,往上是答應(yīng)、常在、貴人、嬪、妃、貴妃、皇貴妃、皇后,共九層。 后宮女人們的地位與家族興衰密切相關(guān)。安陵容父親安比槐是松陽縣縣令,一個芝麻小官,安陵容剛進宮只被封為位分低的答應(yīng)。甄嬛是大理寺少卿之女,被封常在,沈眉莊父親是正三品,地位最高,她進宮已是貴人。 原理上,這種等級不可逾越,位分低的小主見面需要向位分高者行禮,不同位分的禮數(shù)都不同。然而所有的等級虛名,都仰仗著權(quán)力中心即皇帝的心意。 后宮女人的晉升之路也和皇帝的寵信密不可分。擁有皇帝寵信,意味著獲得眾人的尊重,晉升的途徑,和未來的富貴榮華。 帝王在其中扮演的角色尤為關(guān)鍵,學(xué)者李巍曾將《甄嬛傳》里的紛爭比喻為國際關(guān)系,“皇帝扮演了離岸平衡手的角色,不專寵一家,保持后宮的權(quán)力制衡狀態(tài),以維持后宮的穩(wěn)定?!?/span> 后宮之外,《甄嬛傳》與《宮鎖心玉》《美人心計》等后宮劇不同的是,不僅描寫后宮女人的地位與生存法則,也有前朝緊張的君臣關(guān)系。 年羹堯和隆科多是為雍正繼位立下汗馬功勞的功臣,當(dāng)年羹堯與隆科多成為新政權(quán)核心,功高震主時,昔日功勞全成今日罪過。 皇帝一面對年羹堯的妹妹華妃寵冠后宮,穩(wěn)定臣子的心,一面又常年賜予華妃歡宜香使其不孕,打壓年家勢力。談起年羹堯時,皇帝一口一個“包衣奴才出身”。 年羹堯的居功自傲,成為后來君臣分裂的預(yù)兆。年羹堯死后,華妃的寵信大不如前。 對帝王而言,臥塌之側(cè)豈容他人酣睡,另一位功臣隆科多同樣不能為皇帝所容,隆科多是太后的青梅竹馬,皇帝告知太后隆科多必須殺的原因: “隆科多是皇額娘青梅竹馬,有兩小無猜之情……皇額娘要保全的不僅是皇阿瑪?shù)念伱妫莾鹤拥念伱??!?/span> 皇家絕對的權(quán)力與顏面凌駕于一切私人感情上。 如果要為《甄嬛傳》下定義,或許是“帶著正劇范兒的后宮劇”,十年前遍地古裝穿越劇的影視劇市場,《甄嬛傳》反其道而行,沒有才子佳人的美好愛情,只有被扭曲的權(quán)力與情感。 這樣的反其道而行,使《甄嬛傳》成為現(xiàn)象級影視劇,一度打破全國最高收視紀錄。 原本的《甄嬛傳》是一部網(wǎng)絡(luò)小說,說的是架空的大周朝時代,導(dǎo)演鄭曉龍將故事還原到清朝雍正年間。雍正在位時,設(shè)立了軍機處,總攬軍、政大權(quán),讓中央集權(quán)達到頂峰。 為了重現(xiàn)鼎盛王朝,導(dǎo)演鄭曉龍還特意讓人將橫店故宮附近的墻壁翻修一遍,因為“大清王朝鼎盛時怎么可能有斷壁殘垣”,這些細節(jié)要真實才能讓觀眾代入其中。 陳建斌演的皇帝,和“才子佳人”形象相差巨大,卻符合史實,雍正45歲登基,威嚴陰沉,他遠比那些年輕小生更像殘酷又捉摸不透的帝王。 2 情場如職場 《甄嬛傳》說的是不諳世事的少女甄嬛,經(jīng)歷深宮不同的派系斗爭,最終成為善于權(quán)謀的太后,變成最終獲勝者。 有人說,甄嬛三起三落,更像是一出“紫禁城升職記”,職場重視忠誠、業(yè)務(wù)、復(fù)雜的人際關(guān)系,《甄嬛傳》亦是。 皇帝像是一個至高無上的領(lǐng)導(dǎo),妃嬪們也需要獲得皇帝寵愛,下屬忠心,運用權(quán)謀機關(guān)算盡。 76集《甄嬛傳》,是甄嬛成長之路,晉升之路,也是她的心死之路。 甄嬛出場時是天真少女,聰慧有主見,有些傲氣,不想進入深宮,只暗自向菩薩許愿,“一定要嫁于這世間最好的男兒”,選秀時特意穿了身素雅且不太起眼的衣裳。 無奈被選入宮,她寧愿謊稱抱病在身也不愿侍寢,摻入復(fù)雜的后宮爭斗。 起初,皇帝偏寵甄嬛,不僅因為她與純元皇后相似的外貌,也因她單純倔強的姿態(tài)。 第一次侍寢,甄嬛起身,悄悄點上紅燭,她想效仿民間嫁娶規(guī)則,燃一對花燭到天明,夫妻才會白頭到老。 甄嬛早期的心愿簡單:天下女子無一不想與夫君情長到老。 帝王涼薄,光憑那分情意無法立身,她發(fā)現(xiàn)自己被當(dāng)作替身時那樣憤怒,“何止是皇上錯了,我也錯了,這幾年的情愛與時光,終究是錯付了。” 看清帝王無情后,甘露寺一進一出,成了她性格與處事上的最大轉(zhuǎn)折點。 她在甘露寺與果郡王相戀,又懷了果郡王的孩子,那時果郡王生死不明,甄父又在流放寧古塔的過程中染上重病。 這讓她意識到無論自己怎么做,也無法真正逃脫皇宮,只能選擇回宮。 回宮前夕,槿汐姑姑告訴甄嬛: “娘子,此番回宮有些東西你是一定要舍棄了?!?/span> “比如?” “心。不是狠心,狠心亦是有心,娘娘要做的是狠而無心” 回宮后,甄嬛成了熹妃,被皇帝賜滿族大姓鈕鈷祿氏,妝容隨之改變,變成濃妝華服。 這預(yù)示著甘露寺歸來,甄嬛泯滅情感才能扶搖直上。 似乎暗含著只能“以壞比壞”走到最后,也因此被媒體批判: “在殘酷的宮廷斗爭中,你必須學(xué)會比對手更加陰險毒辣,你的權(quán)術(shù)和陰謀必須高于對手,才能立于不敗之地……這就是《甄嬛傳》傳播和宣揚的價值觀?!?/span> 但在后宮中,嬪妃們不得不爭,如果不爭會被吃得骨頭都不剩。 安陵容為例,起初她不得皇帝寵愛,家族勢力也不高,內(nèi)務(wù)府給的份例從來不足額,連宮女太監(jiān)都不高看她一眼。 當(dāng)她得勢后,吃穿用度不同往日而語。于是,她的手段愈加陰狠,最終作繭自縛。 甄嬛巧用滿身蝴蝶,與皇帝重修舊好,華妃善于撒嬌,永遠備著皇帝愛吃的小食,安陵容為了留住君心,在香料上動手腳。 嬪妃們?yōu)榱送粋€男人爭斗,依然看不透帝王的心思。 導(dǎo)演鄭曉龍認為這部劇是反封建式的,向觀眾展現(xiàn)封建社會的殘酷。帝王至情至性并不真實,皇宮是個能“吃人”的地方,從而讓年輕女孩放棄幻想。 學(xué)者邵燕君評價:“這個劇確實沒有弘揚善和美,但它把我們這個世界的規(guī)則和潛規(guī)則的真實性和殘酷性揭示出來了?!?/span> 3 一部女人的歷史 除了甄嬛,劇中還有很多令人印象深刻,刻畫細膩的女性角色。 皇后懂得籠絡(luò)人心,看似和善賢德,實則城府極深,華妃壞事做盡,仗勢凌人,不過一心依附于皇帝,沈眉莊順從的外表下,最后成為深宮中的叛逆者。安陵容設(shè)定復(fù)雜,可恨亦可憐。 《甄嬛傳》作者流瀲紫說過: “中國的歷史永遠是一部男人的歷史。作為女性,在歷史上留下寥寥數(shù)筆的只有一些極善極惡的人物,像是豐碑或警戒一般存在,完全失去個性?!?/span> 于是,她寫下了這些善惡難辯,聰明又復(fù)雜的女人。從她們的視角看前朝和后宮。 其中,沈眉莊和華妃是兩個相差最大的角色。 沈眉莊起初是最符合那套權(quán)力體系的完美模板,她有著好的家世出身,符合傳統(tǒng)女性的賢良淑德,太后第一眼見她,就稱她沉穩(wěn)端莊。 眉莊看書不少,卻因“女子無才便是德”的普遍理念下,很少表露,稱自己只讀過《女誡》、《女訓(xùn)》。 她最先受寵,也最先失寵,在華妃的精心設(shè)計下,眉莊誤以為有孕,假孕風(fēng)波中,眉莊自此失寵,被打入偏殿受盡苦楚。 風(fēng)波后,除去對華妃的恨之入骨,她也看透了帝王無情的真相。 甄嬛勸她以榮寵自保,眉莊卻已看透,“榮寵僥幸,不過是三十年河?xùn)|三十年河西般時事遷移,并無穩(wěn)固之說。既不穩(wěn)固,何必一定要放在心上?!?/span> 華妃看上去最桀驁,當(dāng)年演員蔣欣試鏡的角色不是華妃,她毛遂自薦得到這個角色,試的恰好是她教訓(xùn)溫宜的那場戲,“哭哭哭!就知道哭!”有了華妃的氣韻。 華妃一直專橫跋扈無視規(guī)則,仗著榮寵不向皇后請安,又下令將夏常在打死,只一句解釋“楓葉要鮮血染就才紅得好看”。 她的確狠毒,將人命視如草芥,用陰謀詭計設(shè)計沈眉莊,殘忍殺害淳貴人,又在襁褓中的溫宜公主下木薯粉中毒。 但她也最簡單,一心依附皇帝,靠圣眷維生,還記得甄嬛得寵時,她倚靠在宮殿門口,看著天上那輪月獨自落淚。 華妃自戕那場戲中,她原本還蠻橫模樣不肯就死,要等皇帝親自前來。甄嬛告訴她,她以為的帝王寵眷皆是虛空。 當(dāng)年她的小產(chǎn)其實是太后和皇帝的共謀,皇帝獨賜的珍貴歡宜香,是致她多年不孕的元兇。 爭了多年,斗了多年,算計自己的卻是枕邊人。華妃垂淚,撞墻而死,獨留一句: “皇上,你害得世蘭好苦啊。” 從結(jié)局看,皇后、華妃、沈眉莊、安陵容都不算得以善終,反倒是端妃敬妃走到了最后。 這場深宮中的大戲,有人激進出挑,有人韜光養(yǎng)晦,沒有誰是真正的勝者。 4 宮斗的消逝 有人說,《甄嬛傳》是部徹頭徹尾的悲劇。 除去甄嬛的妹妹玉嬈和慎貝勒允禧終成眷屬,片中充滿悲劇因素,后宮里的女人只能依靠皇帝寵愛而生,是悲劇的根源。 太后當(dāng)年同樣不想入宮,隆科多送她入宮不過為了利用她,輔佐自己的姐姐。就連權(quán)力中心的皇帝,日益衰老,最終也被甄嬛與葉瀾依聯(lián)手毒害。 學(xué)者王磊曾說:“一個本來善良單純的人一旦進入宮里,就進入了一種系統(tǒng)風(fēng)險中,這種系統(tǒng)性風(fēng)險是個人無法抗拒的。” 《甄嬛傳》播出后,有媒體將《甄嬛傳》與1990年萬人空巷的《渴望》相比。同樣創(chuàng)下現(xiàn)象級收視率,女主角性格全然不同。 《渴望》中的女主角劉慧芳勤勞賢惠,甄嬛工于心計,后期為了權(quán)力不擇手段,“這兩個時隔二十年先后引起轟動的女主人公在性格、行為上的諸多不同之處,恰恰反映了中國人社會心理的巨大變遷?!?/span> 《甄嬛傳》的熱潮依然被視為即將開啟同類型劇的巔峰。 導(dǎo)演鄭曉龍四年后又拍了部《羋月傳》,同樣是孫儷主演,說的是戰(zhàn)國時期秦國女政治家羋月一生的故事,可惜《甄嬛傳》的成功無法復(fù)制。 此后,也有后宮劇鬧出些水花,比如周迅和霍建華主演的《如懿傳》,《如懿傳》通常被看作《甄嬛傳》續(xù)集,也是流瀲紫所寫,說的是弘歷與如懿的故事。 《如懿傳》的重點放在帝后婚姻和感情上,如懿最終沒有獲得宮斗的勝利,反倒被皇帝廢后。 最后一集,如懿主動斷發(fā),意味著要和皇帝斷絕夫妻關(guān)系,被稱為反叛最徹底的后宮劇。 2018年的《延禧宮略》則被看作新時代的后宮爽劇,魏瓔珞像是反套路式的爽文女主角。“我魏瓔珞,脾氣爆,不好惹。”戳中當(dāng)代觀眾心理。 魏瓔珞的成功離不開爽劇的快節(jié)奏和貼合當(dāng)代人的觀念,倒像是現(xiàn)代電視劇披了張宮斗劇的皮。 《羋月傳》還原原班人馬,《如懿傳》立意新高,《延禧宮略》有爽點,可《甄嬛傳》豆瓣評價9.2,依然是后宮劇的巔峰,排名前幾位的短評里,有人評價: 甄嬛一出,誰與爭鋒。 如今,《甄嬛傳》這樣的宮斗劇也逐漸變少,熒幕上更流行制作精良的現(xiàn)代電視劇。 所有類型劇都會經(jīng)歷由盛至衰的階段,后宮劇同樣如此。 《甄嬛傳》里,權(quán)謀與宮斗被發(fā)揮到極致,很難想象有一部劇,能在宮斗劇的劇種上開辟新的道路?!墩鐙謧鳌返膸p峰或許預(yù)示著新的流行即將誕生。 《甄嬛傳》結(jié)尾,甄嬛已經(jīng)成了皇太后,明明是“勝利者”,她的臉上寫滿了疲憊,槿汐姑姑依然陪伴在她身旁,扶她躺下。 甄嬛閉眼,回憶自己的一生,過往的片段像是跑馬燈般: 她從不諳世事的少女,到皇上的寵妃,逐漸懂得用權(quán)謀保全自己。爭斗這么多年,無論是敵人、情人,還是身邊的姐妹,都早已離世,親生骨肉也不認她。 此刻甄嬛的滋味如何,誰人能知。 點【在看】,《甄嬛傳》經(jīng)典永存~ |
|