蘇軾從儒家經(jīng)世致用的觀點(diǎn)出發(fā),曾矢志忠于宋王朝,希望施展自己興利除弊的政治抱負(fù)。但在當(dāng)時(shí)朝廷內(nèi)部新舊兩黨復(fù)雜的斗爭中,由于他既反對(duì)以王安石為首的新黨推行激進(jìn)的變法措施,又反對(duì)以司馬光為首的舊黨的保守主張,堅(jiān)持自己的溫和改革,因而先后遭到新舊兩黨的夾擊,曾受誣坐讞,險(xiǎn)些喪生。而后又幾度升貶,先后被貶謫杭州、徐州、黃州、惠州、海南等地任地方官。晚年遇赦后在北還途中死于常州。 正是仕途的坎坷,使蘇東坡產(chǎn)生一種退隱思想。不僅是對(duì)政治的退避,甚至也是一種對(duì)社會(huì)的退避。為此,他把滿腔的激情寄托于文學(xué)藝術(shù)。他曾說:“某平生無快意事,惟作文章,意之所到,則筆力曲折,無不盡意,自謂世間樂事無逾此者?!?何蘧 《春渚紀(jì)聞》卷六)對(duì)書法,蘇東坡如是言: “筆墨之跡托于有形,有形則有弊,茍不至于無而自樂于一時(shí),聊寓其心,忘憂晚歲,則猶賢于博弈也?!?《題筆陣圖》)“自言其中有至樂,適意不異逍遙游?!?《石蒼舒醉墨堂》)“凡物之可喜,足以悅?cè)硕蛔阋砸迫苏?莫若書與畫?!?《寶繪堂記》)在蘇東坡眼里,書法的功用已起了變化。書法亦如同棋類一樣屬于游戲,成為排憂解愁、寄托心靈的一劑良藥。這無疑是對(duì)書法功用的一種新發(fā)現(xiàn)。唐代往往從儒家傳統(tǒng)的教化觀或經(jīng)世致用的角度出發(fā),認(rèn)為書法有助于宣揚(yáng)教化。蘇東坡擺脫了這種功利性的書法觀,從娛樂、抒情達(dá)意的角度重新看待書法。 蘇東坡是位典型的文人,他視書法為游戲,一種能體現(xiàn)他的修養(yǎng)、情趣的雅事,將它作為修身養(yǎng)性、獨(dú)善其身的工具。文人的一個(gè)特點(diǎn)就是把藝術(shù)與生活融于一體,藝術(shù)即生活,生活也即藝術(shù)。因此把書法與人的精神境界連為一體是自然而然的。作為文人,蘇東坡有其孤高自傲的一面,他對(duì)自己的人品修養(yǎng)及精神境界自視甚高,書法就是他借以表達(dá)這種清高的手段。所以他又說:“人貌有好丑,而君子小人之態(tài)不可掩也;言有辯訥,而君子小人之氣不可欺也; 書有工拙,而君子小人之心不可亂也。”(《論書》) “書如其人”的傳統(tǒng)觀點(diǎn)在蘇東坡這里又得到了完全的體現(xiàn)與繼承。 書法不僅是一件樂事,而且能寄托人的情操,難怪蘇東坡會(huì)樂而忘憂。新的書法功能論自然給蘇東坡的書法創(chuàng)作帶來新影響。在他的書法中表現(xiàn)出的創(chuàng)造精神,正是這種書法態(tài)度的結(jié)果。因?yàn)槭且环N游戲,其心態(tài)必然更為放松自然、不計(jì)工拙、率意而為;因?yàn)槟芗耐兴那楦惺澜?他則努力創(chuàng)造出一種前無古人的藝術(shù)風(fēng)格和境界,以實(shí)現(xiàn)他獨(dú)立的自我人格價(jià)值。 蘇軾書法的藝術(shù)特征 蘇東坡書法在造型上給人的突出印象就是肥腴??此臅?往往以濃墨大筆為主,加以刷掃的感覺,態(tài)勢上非常豐腴飽滿。這足以區(qū)別宋以前書家大多以瘦勁為主的風(fēng)格。大抵說來,瘦勁的書法以風(fēng)骨見長,而肥腴的書法往往以姿媚取勝。蘇東坡書法正著力于這種遒媚的姿態(tài)。 蘇字第二個(gè)特點(diǎn)就是字形偏扁,取欹側(cè)之勢。每字于橫向悠然展開,橫、撇、捺較為伸張,豎、轉(zhuǎn)折處則較為收縮。而欹側(cè)之勢主要是橫畫向右上角仰側(cè)、豎畫向左下角傾斜而成。難怪黃山谷說他: “公之字固不敢輕議,然間覺褊淺,亦甚似石壓蛤蟆?!?(見曾敏行 《獨(dú)醒雜志》)“石壓蛤蟆”的比喻固然是對(duì)蘇字的一種打趣,但形象地反映出蘇字的風(fēng)格特點(diǎn)。扁平的字形與肥腴的態(tài)勢是連在一起的,二者都使字的氣力更加內(nèi)斂緊湊。 蘇書的第三個(gè)特點(diǎn)即用筆上的偃臥手法。這與他獨(dú)特的執(zhí)筆方法有關(guān)。他的好友陳師道指出:“蘇黃兩公皆善書,皆不能懸手。逸少非好鵝,效其宛頸爾,正謂懸手轉(zhuǎn)腕。而東坡論書以手抵案,使腕不動(dòng)為法,此其異也?!?陳師道《談叢》)這種執(zhí)筆方法的特征就是腕肘貼桌面不動(dòng),以運(yùn)指為主,隨字勢上下左右運(yùn)動(dòng),筆鋒欹側(cè),鋒穎入紙與紙面成一定角度。這種方法很難真正中鋒用筆,以側(cè)為主,因此字多呈偃臥狀態(tài)。寫小字尚有回旋余地,寫大的字則顯局促。然而蘇東坡卻很好地發(fā)揮出這種用筆的特長,派生出前述兩大特點(diǎn)。其一,手貼桌面,下筆堅(jiān)實(shí)有力;按的動(dòng)作多,點(diǎn)畫則較豐厚。其二,腕不動(dòng)而指運(yùn),易于橫向運(yùn)動(dòng)而不利豎向運(yùn)動(dòng),則字呈扁狀;而運(yùn)指的習(xí)慣方向是偏右上角,故字呈欹側(cè)之勢。 一般說來,偃臥用筆易出敗筆,為正統(tǒng)用筆方法所忌諱。然蘇字的魅力也正于此,即抑其短而揚(yáng)其長,以他的《次辨才韻詩帖》為例。這件作品除了肥腴、扁平、欹側(cè)特點(diǎn)外,尤其把偃臥筆法用得淋漓盡致。凡轉(zhuǎn)折處筆都按得非常重,在迅捷的速度下一轉(zhuǎn)而過,產(chǎn)生一種伶俐铦銳的側(cè)筆效果。剛毅果敢,臥而不倒,重而不軟,避免了一般情況下易出現(xiàn)的敗筆。 以上三點(diǎn)是蘇東坡書法的幾個(gè)明顯特征,構(gòu)成了蘇字風(fēng)格的基調(diào)。當(dāng)然,以蘇東坡豪邁不羈、超塵灑脫的個(gè)性,其作品風(fēng)格并非如此一二便能論定,下面還將具體論述之。 蘇軾書法的風(fēng)格類型 綜觀蘇東坡的書法作品,可見其風(fēng)格與所書內(nèi)容、所處心理狀態(tài)極為相關(guān)聯(lián),大體可劃分為凝練端莊、豪放不羈、風(fēng)神蕭散三類。 凝練端莊類。是蘇東坡較為正規(guī)理性的狀態(tài)下所寫的作品,內(nèi)容大多為古人或自己的長篇詩文以及碑刻等,書體則在楷行之間。這類書法最能體現(xiàn)蘇東坡書法的肥腴、扁平、欹側(cè)及偃臥用筆這些特征。這類作品自由發(fā)揮和抒情達(dá)意的成分相對(duì)少些,故顯得凝練端莊。如《歸去來辭》、《前赤壁賦》、《祭黃幾道文》、《洞庭春色賦》、《中山松醪賦》及碑書 《表忠觀碑》、《醉翁亭記》等?!肚俺啾谫x》為蘇文中的得意之作,靜穆而又虛靈,深邃而又典雅。于這種文境,蘇東坡選用了較豐腴、較正規(guī)的行楷書,筆圓而韻勝、沉著而痛快地加以表達(dá)。其筋骨內(nèi)斂處正如乾隆所稱“純棉裹鐵”,嚴(yán)謹(jǐn)而又不失飄逸處則使人想起《蘭亭序》。董其昌題跋曰:“東坡先生此賦楚騷之一變,此書 《蘭亭》之一變也。宋人文字俱以此為極則。” 豪放不羈類。作品為興之所至、感情濃郁時(shí),在那種非理性狀態(tài)下一揮而就的,最能體現(xiàn)出蘇東坡豪放的性格。被譽(yù)為天下第三行書的《黃州寒食詩帖》就屬這一類。蘇東坡因?yàn)跖_(tái)詩案被貶謫到黃州。黃州時(shí)期是他生活最為艱苦的時(shí)期,惡劣的環(huán)境、郁悶的情緒使蘇東坡起而呼喊,這一時(shí)期成了他的藝術(shù)創(chuàng)作高峰期,著名的文章《赤壁賦》、詞《赤壁懷古·大江東去》便是此間之杰作?!逗吃娞芬彩沁@時(shí)的憤懣之作,為兩首五言古風(fēng),詩句蒼勁沉郁,低回長嘆,極富感染力。而書法則以手卷形式一氣呵成,隨著感情的變化,氣勢跌宕錯(cuò)落。寫到第二首開頭,運(yùn)筆加快,字型變大,翰逸神飛,心手雙暢,充滿了不可遏制的激情。作品沒有他慣常的結(jié)字、用筆特點(diǎn)的束縛。用筆中側(cè)鋒兼用,結(jié)字既扁又長,兩次用了懸針。整體上起伏不平,字形大小對(duì)比懸殊,給人以強(qiáng)烈的視覺沖擊,可謂是蘇東坡的神來之筆。作品一改他嚴(yán)謹(jǐn)端莊的面貌,而趨向豪放不羈,在技巧、情感、意境上都無可挑剔。黃山谷在其后跋曰:“東坡此詩似李太白,猶恐太白有未到處。此書兼顏魯公、楊少師、李西臺(tái)筆意,試使東坡復(fù)為之,未必及此。它日東坡或見此書,應(yīng)笑我于無佛處稱尊也?!鄙焦瓤芍^深識(shí)其妙。蘇軾 《黃州寒食詩帖》 這一類型風(fēng)格除 《寒食詩帖》外,《禱雨帖》、《李白仙詩卷》等也有這種趨勢,不過不能與它相提并論。 風(fēng)神蕭散類。風(fēng)神蕭散的風(fēng)格似乎處于前二者之間,在感情流暢沖和、有意無意、輕松自然的狀態(tài)下完成。這類風(fēng)格以韻趣見長,于平淡質(zhì)樸中奇趣橫生。顯現(xiàn)于作品中,不刻意雕琢,無故作姿態(tài),唯在淡淡的揮灑間,一股濃厚的書卷氣息和高妙的意境便呼之欲出。這大多見之于蘇東坡與朋友的來往信札,如 《東武帖》、《北游帖》、《新歲展慶帖》、《人來得書帖》、《致杜氏五札》、《致運(yùn)句太博尺牘》等等。黃山谷評(píng)曰:“東坡簡札,字型溫潤,無一點(diǎn)俗氣?!?《山谷題跋·題東坡字后》)正是溫潤俊拔、超然脫俗乃致其書風(fēng)神蕭散。《新歲展慶帖》、《人來得書帖》作于黃州時(shí)期,是給他的好友陳季常的信札。字形呈長方形,處于非行非草之間;用筆堅(jiān)挺銳利,暢快淋漓,以瘦勁見長;章法疏疏朗朗,錯(cuò)落有致。朋友間往來的信札,一種親切、隨意的書寫狀態(tài)使書風(fēng)清新自然、風(fēng)流蘊(yùn)藉。董其昌在二帖后題道: “須臾九重真龍出,一洗萬古凡馬空?!苯o其風(fēng)神蕭散處以高度評(píng)價(jià)。 蘇軾書法的美學(xué)意蘊(yùn) 在中國書法史上,能在書法創(chuàng)作與理論兩方面齊頭并進(jìn)者寥若晨星。孫過庭是一個(gè),但他的創(chuàng)作沒有很好地體現(xiàn)他的美學(xué)主張。真正能把理論與創(chuàng)作珠聯(lián)璧合于一體的,蘇東坡為第一個(gè)。他的創(chuàng)作實(shí)踐成功地體現(xiàn)了他的美學(xué)主張,或者說,他把自己的美學(xué)主張化現(xiàn)到創(chuàng)作行動(dòng)中去。因此,要更深一步地理解他的創(chuàng)作還需從他的美學(xué)主張入手,這是形成他的書法風(fēng)格的最有力依據(jù)。 首先,蘇東坡提出 “自出新意,不踐古人,是一快也”(《評(píng)草書》)的藝術(shù)創(chuàng)新論。創(chuàng)新是為了確立一個(gè)書法家獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,體現(xiàn)其自我意識(shí),而非他人意識(shí)。但創(chuàng)新并非無源之水,還有一個(gè)傳統(tǒng)的介入問題。蘇東坡的創(chuàng)新論中,既追求新意,也向古人吸取精華,也即“自出新意”和 “不踐古人”的辯證統(tǒng)一。他還言: “出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外。”(《王維吳道子畫》)也就是說,“出新意”、“豪放”必須出自 “法度”、“妙理”之中,才是藝術(shù)創(chuàng)新的準(zhǔn)則。 蘇東坡有其繼承傳統(tǒng)的一面。黃庭堅(jiān)在《山谷集》中曾多次提到他與前人的淵源:“東坡道人少日學(xué)蘭亭,故其書姿媚似徐季海,至酒酣放浪,意忘工拙,字特瘦勁似柳誠懸。中歲喜學(xué)顏魯公、楊風(fēng)子書,其合處不減李北海?!庇?“東坡少時(shí)規(guī)摹徐會(huì)稽,筆圓而姿媚有余;中年喜臨寫顏尚書,真行造次為之,便欲窮本;晚乃喜學(xué)李北海,其豪勁多似之?!笨偠灾?他主學(xué)李邕、徐浩,旁及顏、柳等人。從字型上看,李邕書取勢欹側(cè),字形偏扁,但較瘦勁;徐浩書取李邕法,只是較平正,結(jié)字稍寬。而顏真卿書法則豐滿博大,氣勢雄壯。蘇東坡書法造型上很多特點(diǎn)顯然都來源于他們。 而蘇東坡更多的是他的創(chuàng)新意識(shí)。他雖然時(shí)講法度妙理,但反法的意識(shí)非常之強(qiáng),甚至反前人之法而行之。我們知道,書法發(fā)展到唐代,在技巧上曾總結(jié)出一系列的法度規(guī)則。這些法則都成了蘇東坡的批評(píng)對(duì)象。他說:“我書意造本無法”(《石蒼舒醉墨堂》),“荊公書得無法之法”( 《跋王荊公書》)?!耙庠臁迸c “無法之法”,無疑是對(duì)唐人尚法的“離經(jīng)叛道”之舉。具體到實(shí)踐上,他所創(chuàng)造的獨(dú)特執(zhí)筆法便是一個(gè)明證。他說:“把筆無定法,要使虛而寬?!?《記歐公論把筆》)“書不在于筆牢,浩然聽筆之所之?!?《書所作字后》)他的偃臥用筆就是這“不定法”的產(chǎn)物。所謂的法,都是隨著不同的審美觀、不同的創(chuàng)作原則而不同。一成不變的法是死法,難以有大的發(fā)展余地。蘇東坡正是看到書法發(fā)展中這一事實(shí),才大膽地進(jìn)行改革。他的書法風(fēng)格在很多地方是完全出于古人規(guī)則之外,只有如此,他才得以建立自己的獨(dú)特風(fēng)格。 中國書法的構(gòu)成有兩大范疇,即形質(zhì)與精神。蘇東坡的創(chuàng)作主張還表現(xiàn)在重神輕形上,這也是反法的一個(gè)標(biāo)志。法度一般是于形質(zhì)而言,提倡法度必然走向重形輕神;而反對(duì)法度,則走向重神輕形。蘇東坡的一首詩云:“心存形聲與點(diǎn)畫,何暇復(fù)求字外意?!? 《小篆般若心經(jīng)贊》)明顯表示了對(duì)形質(zhì)的輕視。為此,他學(xué)習(xí)古人書法時(shí),往往不拘形質(zhì),以意為之?!段鳂翘分杏兴R的王羲之草書,他自跋云:“點(diǎn)畫未必相似,然頗有逸力風(fēng)氣?!敝祆鋵?duì)他的這種學(xué)習(xí)方法給予很高的評(píng)價(jià):“東坡筆力雄健,不能居于人后,故其臨帖,物色牝牡,不復(fù)可以形較量,而其英氣逸韻,高視古人,未知孰為先后也?!?《朱文公集》)可見東坡對(duì)神的把握是如此到家,其直逼古人處絲毫不讓。 蘇東坡的重神輕形與其“寓意”說非常有關(guān)。他說:“吾雖不善書,曉書莫如我,茍能通其意,常謂不學(xué)可?!?《次韻子由論書》)“我書意造本無法,點(diǎn)畫信手煩推求?!? 《石蒼舒醉墨堂》) “書初無意于佳乃佳?!?《評(píng)草書》)圍繞著 “意”所提出的一系列見解,表明蘇東坡對(duì)書法精神性要素的深刻把握力。 綜觀蘇東坡一生的藝術(shù)成就,貫穿其中的最大特點(diǎn)就是追求自然天真、不事雕琢的藝術(shù)境界,這是一種非常難得的書法精神。 首先,反映在他的非理性的創(chuàng)作態(tài)度上面。蘇東坡作書,很多時(shí)候就在“無意”的情緒下完成。他重視興會(huì)靈感、即興揮毫、神來之筆的創(chuàng)作效果,他借酒作書的故事便充分反映了這一點(diǎn)。他在《題醉草》中言: “吾醉后能作大草,醒后自以為不及?!秉S山谷 《蘇李畫枯木道士賦》也說: “(東坡)滑稽于秋兔之毫,尤以酒而能神?!本剖谷颂幱陔鼥V混沌的非理性之中,也就是蘇東坡所謂的 “曠然天真”的感覺。他在 《與上言上人書》云: “雪齋清境,發(fā)于夢想,此間有荒山大江,修竹枯木。每飲村酒,醉后曳杖放腳,不知遠(yuǎn)丘,亦曠然天真?!边@種 “曠然天真”是一種高境界的非理性狀態(tài)。 其次,蘇東坡為了追求精神之美,甚至放棄了形質(zhì)的完美。他在另一首詩中,表達(dá)了這種美學(xué)思想: “貌妍容有顰,璧美何妨橢?!崧劰艜?守駿莫如跛?!?《次韻子由論書》)追求完美是人的天性,然而也正是那種看似的完美無缺破壞了天然質(zhì)樸之美。唐人的楷書過于追求法度的完美,而失卻了天然情趣,因此,蘇東坡認(rèn)為,守住完美的“駿”,還不如追求自然的“跛”。自然美是藝術(shù)的高境界,它大樸不雕,渾然天成,無所矯飾,往往于缺憾與不完美處散發(fā)出無窮的魅力。西方美學(xué)家桑塔耶那說得好:“不完美的東西似乎有一種生機(jī)和無限可能,而定型的東西因其完美和僵化,卻把這些優(yōu)點(diǎn)排除了?!?《美感》卷二)蘇東坡的書法,在用筆、結(jié)體上并非無可挑剔,它的扁平有“石壓蛤蟆”之譏,它的肥厚又有“墨豬”之嫌。然而,正是這些被譏被嫌處閃現(xiàn)其獨(dú)特的藝術(shù)光彩,魅力是與缺陷同在的。也正如黃庭堅(jiān)的辯護(hù): “士大夫多譏東坡用筆不合古法,……或云東坡作戈多成病筆,又腕著而筆臥,故左秀而右枯,此又見其管中窺豹不識(shí)大體,殊不知西施捧心而顰,雖其病處乃自成妍?!?《山谷題跋》卷五)蘇東坡提倡追求自然美,提倡多種風(fēng)格并存,認(rèn)為每一風(fēng)格皆有其獨(dú)立的審美價(jià)值,故他反對(duì)杜甫的“書貴瘦硬方通神”。有詩評(píng)曰:“杜陵評(píng)書貴瘦硬,此論未公吾不憑,短長肥瘦各有態(tài),玉環(huán)飛燕誰敢憎。”(《孫莘老求墨妙亭記》)凡是自然形成的都有其美的地方,不能因“瘦”而反對(duì)“肥”,也不能因 “肥”而反對(duì)“瘦”。蘇東坡審美觀的多元化促使他走出一條肥腴的風(fēng)格之路。 再次,蘇東坡書法的精神之美還表現(xiàn)在其作品中流露出的平淡清凈、蕭散簡遠(yuǎn)的意蘊(yùn)上。蘇東坡早期作品多氣象崢嶸、豪邁不羈的氣勢,而晚年則極力復(fù)歸于平淡自然。黃山谷說: “東坡書早年用意精到,不及老大,漸近自然?!碧K東坡也自云: “凡文字,少小時(shí)須令氣象崢嶸、彩色絢爛,漸老漸熟,乃造平淡。其實(shí)不是平淡,絢爛之極也?!?《與二郎侄》)他的平淡自然顯然是吸取了晉人書法的特征。他說: “予嘗論書,以為鐘王之跡,蕭散簡遠(yuǎn),妙在筆畫之外,至唐顏柳始集古今筆法而盡發(fā)之,極書之變,天下翕然以為宗師,而鐘王之法益微。”(《書黃子思詩集后》)“顛張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工,何曾夢見王與鐘,妄自粉飾欺盲聾?!x家夫人澹豐容,蕭然自然林下風(fēng)?!? 《題王逸少帖》)在他看來,顏柳張素之輩“極書之變”的風(fēng)格都有粉飾雕琢之嫌,都不如鐘王等人那種 “蕭散簡遠(yuǎn)”的風(fēng)格來得自然。所謂 “蕭散簡遠(yuǎn)”正指那種平淡清凈的藝術(shù)境界。蘇東坡書法雖然在外形上與晉人書法差距很大,但在神韻上卻是息息相通的。在他的書法風(fēng)格中,貫穿其中的正是這種“蕭散簡遠(yuǎn)”、平淡沖和清凈的藝術(shù)境界,只不過有時(shí)顯得端莊,有時(shí)顯得豪邁,有時(shí)則顯得蕭散罷了。
|