撰文、攝影/羅伯托·帕西（Roberto Pazzi）

這組照片是2013年8月拍攝的，也是我在巴列姆山谷跋山涉水十幾天當(dāng)中的一次記錄。我獨(dú)自在一個(gè)又一個(gè)的達(dá)尼族村莊中來(lái)回穿梭，為的是用手中的相機(jī)真實(shí)記錄下這個(gè)原始叢林部族生活里的各個(gè)方面。

此前，我只是在網(wǎng)絡(luò)上查到關(guān)于他們很零碎的一些信息，得知新幾內(nèi)亞島有一個(gè)地方被稱為“最孤立原始的部落”，那里有一群與現(xiàn)代社會(huì)基本毫無(wú)關(guān)聯(lián)的達(dá)尼族人（另一種譯法為丹尼族）。這些零散的信息一下子就激起了我的好奇心，加上此前我就是一個(gè)很熱衷于拍攝旅途中所見(jiàn)所聞的攝影師，我便決定開(kāi)啟這趟島上旅程，親自去一探究竟。

在坐上飛往此地的航班之前，我沒(méi)有忘記往行李包里放一些香煙和糖，因?yàn)槲也榈皆谶_(dá)尼人的部落中，以物換物的形式依舊存在，我需要用這些小東西來(lái)向部落里的人換取一些生活必需品，比如說(shuō)做飯用的火種和干凈的飲用水，當(dāng)然還有居住的房子。

新幾內(nèi)亞島是太平洋第一大島嶼和世界第二大島，在行政上分為兩部分：它的西半部為印度尼西亞的巴布亞和西巴布亞兩省，東半部則是巴布亞新幾內(nèi)亞的主要部分。據(jù)說(shuō)，在20世紀(jì)頭十幾年，荷蘭和澳大利亞的一些探險(xiǎn)家沿著島嶼的邊緣到達(dá)了這個(gè)地方，但他們并未能發(fā)現(xiàn)并進(jìn)入到部落中去，自然也就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)達(dá)尼人。直至1938年6月23日的早晨，美國(guó)動(dòng)物學(xué)家和慈善家理查德·阿奇博爾德（Richard Archbold，1907～1976年）在新幾內(nèi)亞島考察時(shí)，乘坐飛機(jī)在空中發(fā)現(xiàn)了這個(gè)此前不為人知的巴列姆山谷中幾乎與世隔絕的部族，世人才得以知曉他們的存在。令人驚訝的是，他們的生活和生產(chǎn)技術(shù)仿佛還停留在石器時(shí)代，真正地遠(yuǎn)離現(xiàn)代社會(huì)。

達(dá)尼人被稱為最孤立原始的部族，并不是沒(méi)有原因的。很多人對(duì)他們都知之甚少。有關(guān)他們的文化和歷史的書(shū)面記錄也十分缺乏，甚至礙于語(yǔ)言不通，鮮有人能與其溝通。新幾內(nèi)亞島人種結(jié)構(gòu)復(fù)雜，居民幾乎全操巴布亞諸語(yǔ)言。巴布亞諸語(yǔ)言指的是在巴布亞新幾內(nèi)亞及鄰近地區(qū)流通，但不屬于南島語(yǔ)系的多種語(yǔ)言的集合。這個(gè)語(yǔ)系內(nèi)有的語(yǔ)言多達(dá)6000多種，彼此之間差異都很大。

由于和他們語(yǔ)言不能相通，絕大多數(shù)時(shí)候我只能通過(guò)一些肢體語(yǔ)言，還有眼神和微笑來(lái)表達(dá)我的想法，好在這一切實(shí)施起來(lái)并不困難，而且效果也不錯(cuò)。我剛到這里的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)達(dá)尼人之間的交流方式很不一樣，他們走路時(shí)喜歡手拉手，還喜歡把手搭在同行人的肩膀上。而且，不管是族人還是外國(guó)人，他們會(huì)一直不停地跟你握手、永不間斷地握手，好像只有這樣才能表達(dá)出他們對(duì)客人到訪的歡迎和喜悅之情。他們還會(huì)用盡全身力氣跟你擁抱，不得不說(shuō)，真的是比我想象的熱情好客多了。孩子們也和其他地方孩子差不多，看上去總是活力無(wú)限，并且對(duì)來(lái)自西方世界的訪客充滿好奇心。但達(dá)尼族女性通常緘默不語(yǔ)，看上去有些冷淡。

達(dá)尼人雖然從未離開(kāi)過(guò)家鄉(xiāng)，但隨著知道他們的人越來(lái)越多，已陸續(xù)有游客到此游玩。他們多少帶來(lái)了一些外界的氣息，但在最偏遠(yuǎn)的達(dá)尼族村子，族人依舊固守一方，很少接觸到外人或是現(xiàn)代社會(huì)的物品。在拍攝過(guò)程中，我漸漸發(fā)現(xiàn)，和他們粗獷的打扮截然相反，他們通常都表現(xiàn)得十分害羞，有一種小心翼翼的局促感。但對(duì)于新鮮事物，他們又表現(xiàn)出了極大的求知欲和好奇心。

很多人，據(jù)我觀察大部分是年輕的一輩，他們此前從未見(jiàn)過(guò)照相機(jī)，所以當(dāng)我把這臺(tái)“黑盒子”掏出來(lái)的時(shí)候，他們表現(xiàn)出了極大的好奇心和新鮮感。成年達(dá)尼人不太喜歡拍照，也許是被一個(gè)黑色大方塊直愣愣地對(duì)著讓他們感到很不舒服，所以他們經(jīng)常表現(xiàn)出不悅的神情，這其中很大一部分是女性。但這并不妨礙他們喜歡看照片，并且覺(jué)得這種即時(shí)成像的東西簡(jiǎn)直是一種神奇的魔法。而另外一些很輕松地接受被拍攝這個(gè)事實(shí)的達(dá)尼人，單純把它當(dāng)成一個(gè)游戲，看上去還挺開(kāi)心的，像個(gè)孩子一樣咯咯直笑。這些發(fā)生在拍攝過(guò)程中的趣事為我這趟旅行增添了很多樂(lè)趣。

達(dá)尼人一般住在自己搭建的圓形或是橢圓形的竹棚小屋里，他們稱之為“Honai”。相比現(xiàn)代的高樓住宅，這樣的“茅草房子”可以說(shuō)是十分簡(jiǎn)陋，它們零零散散地坐落在原始森林中，掩映在山林里，再一次讓我意識(shí)到“與世隔絕”并不是說(shuō)說(shuō)而已，他們的生活與現(xiàn)代生活方式有著很大不同。

傳聞在幾十年前，有一位傳教士來(lái)到這里，但我不清楚他是在做了何種干預(yù)后，使得達(dá)尼人漸漸拋棄了殺人嗜血的習(xí)慣，要知道此前他們也是有過(guò)吃人的歷史的。這位傳教士還引進(jìn)了豬這種動(dòng)物，開(kāi)始在這里培育繁殖，使得現(xiàn)在達(dá)尼族部落里養(yǎng)豬變成很普遍的事情，豬也成為他們很重要的財(cái)產(chǎn)之一。但在日常生活中，豬肉卻不是達(dá)尼人的主食，他們一般吃番薯制成的食物。豬肉更多的是用在舉行慶生、婚禮、葬禮或是男子成人禮等較為重要的集體宴會(huì)上。

在成長(zhǎng)過(guò)程中，達(dá)尼人要學(xué)習(xí)一些農(nóng)業(yè)基本知識(shí)和掌握制作物品的技巧。比如說(shuō)打仗時(shí)的武器、編織裝東西的網(wǎng)兜，學(xué)會(huì)如何捕魚(yú)，還有一些建造房屋以及戰(zhàn)斗技巧，人人都必須精通。

在進(jìn)行生產(chǎn)勞動(dòng)的時(shí)候，達(dá)尼人通常沒(méi)有什么“正經(jīng)”的工具，所用之物基本上都是他們自己用石頭、動(dòng)物骨頭還有竹子做成的。其中最重要的石斧，在砍樹(shù)、劈柴火或是殺豬的時(shí)候會(huì)發(fā)揮重要作用，而諸如用野豬獠牙、動(dòng)物骨頭制成的錐子、火石刀，還有其他一些竹制的工具也為他們所常用。不僅是生活用具，就連長(zhǎng)矛、弓箭等武器，他們也都是自己動(dòng)手。我聽(tīng)說(shuō)因受西方國(guó)家的影響，這里十幾年前曾引入過(guò)金屬工具，但時(shí)間并不長(zhǎng)，也許達(dá)尼人還是比較習(xí)慣于他們親手制作的器物。

行走在達(dá)尼人的村莊里，時(shí)不時(shí)會(huì)看見(jiàn)一些高聳的“塔樓”。這是他們自己用木頭桿子和藤條等材料搭建起來(lái)的，雖然看上去過(guò)于簡(jiǎn)易，但據(jù)達(dá)尼人說(shuō)這既可當(dāng)作防御塔，也可以作為弓箭手瞄準(zhǔn)目標(biāo)的地方，在作戰(zhàn)時(shí)用處還不小。

無(wú)論現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展到了何種程度，這個(gè)固守一方的民族，依舊是自給自足地生活著。小到生活器具，大到房屋住宅，無(wú)一不是他們親力親為的成果。

通過(guò)了解，我得知達(dá)尼人的家庭一般是由一名男子和一到兩名女子組成。在這里，一夫多妻是允許的，但一般男子也就只娶一到兩位妻子，因?yàn)榻Y(jié)一次婚的花費(fèi)對(duì)很多普通族人來(lái)說(shuō)還是很昂貴的。達(dá)尼族的男子娶妻必須用豬作為聘禮，通常十幾二十頭豬換回一位妻子。每個(gè)妻子一般也只生育一到兩個(gè)孩子，不會(huì)再多。夫婦兩人平常并不住在一個(gè)房間，母親和孩子睡在一起，只有同房的時(shí)候男人才會(huì)到女人的屋里去。

如果你看到一群達(dá)尼人中有一位膚色尤為不同，異常突出，又或者他的鼻子里插著野豬的獠牙、頭頂羽毛做成的頭冠，看上去頗有些“王者”的姿態(tài)，毫無(wú)疑問(wèn)，這一位就是部落的首領(lǐng)了。在歷史上，達(dá)尼人并沒(méi)有很系統(tǒng)規(guī)范的領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)，只是在和別的部落或是村子結(jié)為聯(lián)盟之時(shí)，才會(huì)選出一些公認(rèn)的比較有影響力的人來(lái)暫時(shí)擔(dān)任首領(lǐng)之職。而評(píng)判這些人是否有影響力的標(biāo)準(zhǔn)大概是基于他殺過(guò)多少敵人、把幾個(gè)投靠者收入麾下、妻子有幾位、豬有幾頭等等。不得不說(shuō)，在原始部族里，這種選舉的方法還是挺公平的。

為了使自己和其他族人區(qū)分開(kāi)來(lái)，部族首領(lǐng)一般會(huì)往自己的身上涂抹一些動(dòng)物的油脂，通常是豬油，或者類似石灰、沙子等凸顯顏色的其他一些東西，這樣能讓他們?cè)谝蝗嚎瓷先ゲ畈欢嗟暮谄つw男人中比較顯眼。不過(guò)現(xiàn)在，他們已經(jīng)用牙膏或是油漆來(lái)代替那些東西了。但如果仔細(xì)看，還是能看出他們指甲、眼睛和嘴角邊隱約地透露著原本的顏色。

和其他原始部落一樣，達(dá)尼人基本上也都是“衣不蔽體”。相信對(duì)他們稍稍有些了解的人都知道，在達(dá)尼人所謂的傳統(tǒng)服飾里，最引人注目的莫過(guò)于達(dá)尼族男子套在生殖器上的護(hù)具。這種初看上去讓人有些害羞的護(hù)具叫作“Koteka”，是用曬干的瓠瓜制作而成的空心器具，全身上下，黝黑的皮膚只有一種遮蔽的器物，既是最簡(jiǎn)單的穿著又尤為明顯。老實(shí)說(shuō)，第一次見(jiàn)到的時(shí)候還真是讓我有些瞠目結(jié)舌。

女人則大多裸露上身，下身穿著用樹(shù)葉等物制成的短裙。有時(shí)候，她們也會(huì)用一張或多張網(wǎng)纏繞成頭飾或是衣服的模樣，從脖子到身體，既是遮蔽物也有保護(hù)的作用。還有一種比較奇特的女性著裝，是她們用藤條或是繩子編織成一個(gè)大口袋形狀的服飾，通常戴在頭上，一直垂至下身。這個(gè)大口袋平時(shí)可以用來(lái)放一些蔬菜雜物等，據(jù)說(shuō)還可以背小孩，甚至能撐起一頭豬的重量，相當(dāng)結(jié)實(shí)。

當(dāng)然，頭飾和項(xiàng)鏈也是必不可少的裝飾，羽毛、貝殼、馬賽克的碎片等都是達(dá)尼人打扮自己的好材料。一般在舉行典禮或是進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他們的頭冠上插滿了顏色鮮艷的羽毛，戴著毛皮帽子，還有纏繞了好幾圈的各種手鏈，有時(shí)還會(huì)涂抹上一些顏料，畫上形形色色的圖案，還是用心裝扮了一番的。

部落里沒(méi)有什么專業(yè)的醫(yī)生或是醫(yī)療機(jī)構(gòu)，基本上每一個(gè)成年達(dá)尼人都掌握一些醫(yī)學(xué)知識(shí)，偶爾病重時(shí)他們會(huì)去咨詢部落里的長(zhǎng)者，這些長(zhǎng)者也算是半個(gè)醫(yī)者，深得族人信賴。不管怎樣，拋開(kāi)那些我們看上去有些擔(dān)憂的衛(wèi)生狀況和略高的嬰兒死亡率，達(dá)尼人的身體條件并不差，他們的平均壽命一般為60～65歲，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于之前我所猜想的。

據(jù)說(shuō)此前，如果家中有人去世，為了表達(dá)對(duì)逝者的尊重，他們會(huì)用煙將其熏干，使之能保存長(zhǎng)達(dá)百年之久。但如今他們已經(jīng)不再制作干尸了。還有一項(xiàng)比較駭人聽(tīng)聞的傳統(tǒng)就是族長(zhǎng)或族內(nèi)有名望的人去世后，家中女眷都要被切去手指，以示對(duì)死者的尊重與哀悼。達(dá)尼人所信仰的宗教包括很多超自然的生物的存在，他們很認(rèn)同靈魂可以攻擊活人，所以常會(huì)用豬和其他一些物品來(lái)獻(xiàn)祭，認(rèn)為這樣可以撫慰靈魂。每當(dāng)家中親人去世，達(dá)尼人就會(huì)舉行延續(xù)數(shù)年的一連串葬禮儀式。在葬禮的最后，豬肉成了主角，他們可以飽餐一頓，享用美味。

如今，為了慶祝安寧平靜的生活，也為了讓傳統(tǒng)得以延續(xù)，達(dá)尼族人在每年八月份會(huì)舉行一項(xiàng)盛大的狂歡——巴列姆山谷節(jié)。在大約三天的時(shí)間里，他們會(huì)和拉尼族、亞利族的人一起模擬戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景。數(shù)百人舉著長(zhǎng)矛、齊聲高呼、奮勇“殺敵”，既能向“敵人”彰顯自己的強(qiáng)大有力，又能讓心儀的女子青睞有加，可謂一舉兩得。部族的女人們也會(huì)烹制好肥美的烤豬和番薯等食物，既是犒勞自己部落的勇士，也可以招待遠(yuǎn)方的來(lái)客。如今，這一項(xiàng)充滿感染力和極具野性魅力的部族活動(dòng)每年都會(huì)吸引大批游客前來(lái)參觀，畢竟這也是一項(xiàng)平常難以得見(jiàn)的獨(dú)特活動(dòng)。

雖然只去探訪過(guò)達(dá)尼人一次，但給我留下的印象非常深刻。在人類對(duì)資源過(guò)度開(kāi)采的當(dāng)代，他們卻秉持對(duì)自然饋贈(zèng)的尊重，不斷循環(huán)利用；還有他們一切從簡(jiǎn)的生活方式，也很讓我欽佩。當(dāng)我們?cè)诔鞘欣锵硎苤W(wǎng)絡(luò)、汽車和大型購(gòu)物中心帶來(lái)的便利之時(shí)，這些人卻還是處在一個(gè)很原始的環(huán)境中，自給自足。現(xiàn)在，很大一部分達(dá)尼族年輕人已經(jīng)搬到巴列姆山谷的另一個(gè)主要城鎮(zhèn)——瓦梅納去了，還有一些則離開(kāi)了家鄉(xiāng)，開(kāi)始試著探尋他們所不了解的另一種生活。如今這里還剩下300多個(gè)部落，其中的一些只剩下原來(lái)人口的五分之四。但不管是留守家園還是外出接觸到越來(lái)越多的未知事物，我都希望他們能永遠(yuǎn)保持那一份熱情待人的美好以及難能可貴的好奇心。