《法蘭西的特性》 [法]費爾南·布羅代爾 著 顧良 張澤乾 譯 商務(wù)印書館出版

　　《法蘭西的特性》是法國年鑒學(xué)派第二代領(lǐng)軍人物布羅代爾的遺著，在他去世后幾個月才正式出版，可謂一代史學(xué)大師的絕唱。一般認為這是布羅代爾晚年努力完成的一樁夙愿，將他獨具魅力且日趨成熟的史學(xué)觀點運用到自己祖國歷史的探索中。

　　《法蘭西的特性》是一部未竟之作，是布羅代爾關(guān)于法國歷史的宏大構(gòu)想的一部分。這個構(gòu)想包括三大部分：法蘭西的特性、法蘭西的誕生和法蘭西的命運?？梢韵胍姡绻瓿蛇@個三部曲，這將又是一部與《地中?！贰段镔|(zhì)文明》等量齊觀的鴻篇巨制。目前已經(jīng)出版的《法蘭西的特性》，也僅是第一部分預(yù)想中的前兩個部分，即“空間和歷史”“人與物”。這當然是一個很大的遺憾。但按佩里·安德森的說法，這種未完成的狀態(tài)本身在某種程度上也增加了一種好奇，可以一探史學(xué)大師是如何實現(xiàn)自己的目標，以及他們未經(jīng)修飾的創(chuàng)作過程。

　　在反思中，布羅代爾開始了他的法蘭西研究計劃

　　為了更好地理解《法蘭西的特性》究竟是一部怎樣與眾不同的法國史，我們有必要對布羅代爾其人及其主要的史學(xué)觀點做一簡要的介紹。布羅代爾，1902年出生在法國東部的一座小鄉(xiāng)村，父親是一位數(shù)學(xué)教師，他自述自己具有農(nóng)民的血統(tǒng)，對法國的農(nóng)村和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)非常熟悉，并抱有一貫的熱忱。他早年深受德國史學(xué)思想的影響，尤其是德國新歷史學(xué)派經(jīng)濟學(xué)的影響，該學(xué)派強調(diào)經(jīng)濟發(fā)展的歷史性和有機性，否認存在著普遍的客觀的經(jīng)濟規(guī)律，強調(diào)歷史學(xué)與理論的結(jié)合。在取得教師資格后，布羅代爾先在阿爾及利亞的中學(xué)任教，同時撰寫博士論文。此后又到巴西圣保羅大學(xué)擔(dān)任歷史教授，這給了他站在歐洲之外觀察歐洲整體的機會。這段時期，他結(jié)識了后來成為著名人類學(xué)家的克洛德·列維-斯特勞斯，以及年鑒派第一代代表人物呂西安·費弗爾，這成為他史學(xué)生涯的轉(zhuǎn)折點。與斯特勞斯的交往，使他對歷史學(xué)與社會科學(xué)的關(guān)系有了更深入的理解，而費弗爾則將他引入年鑒派，使他成為其中一個積極的新成員。

　　二戰(zhàn)爆發(fā)后，布羅代爾不幸淪為戰(zhàn)俘，在德國美因茨和呂貝克等地的戰(zhàn)俘營待了整整五年。就是在戰(zhàn)俘營中，他完成了他的第一部巨著《地中海與菲利普二世時代的地中海世界》。但由于缺乏筆記，又缺乏檔案，他不得不養(yǎng)成了一種沉思錄式的寫作方式。用他自己的話說：“我不得不超越、拋棄和拒絕面對事件，讓偶然事件，尤其是令人惱火的事件，見鬼去吧。我只能考慮在一個更深的層面寫作歷史?！?/p>

　　戰(zhàn)后，布羅代爾雖然受到了法蘭西學(xué)院的提名，但卻被巴黎大學(xué)拒之門外，這也給了他一個機會，在大學(xué)之外建立自己的學(xué)術(shù)研究基地。這個基地就是高等研究實踐學(xué)院第六部，即后來的社會科學(xué)高等研究院，并成立了一個附屬機構(gòu)——人文之家。借助這些機構(gòu)和《年鑒》雜志，布羅代爾和年鑒學(xué)派的史學(xué)影響逐漸走向了自己的巔峰。然而正當年鑒派如日中天之時，1968年，布羅代爾驚訝地發(fā)現(xiàn)，年鑒派也已經(jīng)成為了學(xué)生和知識界反對的正統(tǒng)。正是在這種驚訝和反思中，布羅代爾開始了他的法蘭西研究計劃。

　　布羅代爾探索的是長時段的深層的歷史

　　關(guān)于年鑒學(xué)派的史學(xué)觀點，如果不放在一個更大的思想結(jié)構(gòu)中去理解，就很難真正體會它的意涵和精髓。這個思想結(jié)構(gòu)就是18世紀英國人憑借自身霸權(quán)地位建構(gòu)起來的一套普遍化、專門化的知識結(jié)構(gòu)。

　　所謂普遍化思想有兩種形式，一種即所謂的法則研究，即認為人們從經(jīng)驗現(xiàn)實的描述開始，可以通過歸納形成抽象的法則，這種法則是放之四海而皆準的真理，這種認識成為現(xiàn)代社會科學(xué)的意識形態(tài)。另一種所謂個案研究，它也是從對經(jīng)驗現(xiàn)實的描述開始，但就此止步。這種普遍化意味著一切特殊事物都是平等的，不存在任何外在的結(jié)構(gòu)差異。這種態(tài)度成為現(xiàn)代多數(shù)歷史學(xué)家以及一部分人類學(xué)家的意識形態(tài)。

　　所謂專門化思想，即認為知識可以專業(yè)化，并且并行不悖。這種論點導(dǎo)致在社會科學(xué)內(nèi)產(chǎn)生了各種學(xué)科。到20世紀，不僅歷史學(xué)變得與社會科學(xué)全然不同，而且社會科學(xué)也分化成了各種不同的學(xué)科，包括地理學(xué)、人類學(xué)、社會學(xué)、經(jīng)濟學(xué)，等等。

　　而年鑒派的史學(xué)觀點，總體上便是針對這種建立在盎格魯·薩克遜霸權(quán)基礎(chǔ)上的知識結(jié)構(gòu)的反對。一方面他反對專門化思想帶來的支離破碎，主張一種總體的觀念，主張研究經(jīng)濟和社會的根源、長時段和總體的人，而不贊成研究政治表象、事件和片面的人。另一方面，他反對僵硬的法則研究，主張更為靈活的定量趨勢研究；反對個案研究，主張將歷史學(xué)與社會科學(xué)結(jié)合起來；反對歷史的獨一無二性，主張結(jié)構(gòu)的歷史；反對傳統(tǒng)敘事史，主張以問題為中心的分析史。有了這樣一個史學(xué)思想的背景，或許能有助于我們更好地進入這部極具布羅代爾風(fēng)格的法國史名著。

　　在該書的導(dǎo)言中，關(guān)于為什么要在多不勝數(shù)的法國史書中額外再加一部新著，布羅代爾的解釋是，近半個世紀以來，歷史學(xué)家的職業(yè)已經(jīng)發(fā)生了極其深刻的變化，而這種變化首先是防御薄弱的歷史學(xué)領(lǐng)域遭到了各種社會科學(xué)的入侵，這種入侵使歷史學(xué)的形象和問題都發(fā)生了徹底的改觀。布羅代爾認為歷史學(xué)應(yīng)該擺脫固有的牢籠，接納新的問題、新的挑戰(zhàn)。在他看來，傳統(tǒng)的以個人和事件為中心的敘事史，就如同處于童年時期的史學(xué)，它只局限于短時段，法國史只不過變成了一連串連載故事。他認為需要一種真正成熟的史學(xué)，他探索的是長時段的深層的歷史，探求“源流的重力”，如同心理分析前不久揭示出來的無意識的暗流。這種歷史將超越政治的承諾和意識形態(tài)的信仰。它的目標是弄清法國悠久歷史的深層結(jié)構(gòu)，研究法國和世界的發(fā)展趨向。

　　法蘭西的特性究竟意味著什么？

　　那么如何實現(xiàn)這樣一種歷史呢？一方面布羅代爾大大拓寬了研究的時空范圍。在時間上，他將法國歷史追溯到史前的洪荒時代，探索地理以及氣候的演變，村莊、集鎮(zhèn)、城市的成長，歷史的血緣學(xué)，語言的流變。他關(guān)注長時段的變遷、人口的千年周期和經(jīng)濟的整體屬性。在空間上，他認為六邊形的國土并非唯一的尺度，在它下面還有地區(qū)、省份和地方，在它上面有歐洲，歐洲之上還有世界。他引用布洛赫的名言“沒有法國史，只有歐洲史”，并補充道“沒有歐洲史，只有世界史”，他說：“長時段、六邊形、歐洲、世界，這些才是我探究的時空范圍。借助這些不同的時空范疇，可以對往昔的法蘭西進行跨時空的比較，可以瞻前顧后地統(tǒng)觀全局，從而找出帶有傾向性的規(guī)律，而不是法則?！绷硪环矫?，布羅代爾試圖從不同的社會科學(xué)研究的角度，來分別考察法蘭西的全部歷史，于是地理學(xué)、人類學(xué)、人口統(tǒng)計學(xué)、政治經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、文化學(xué)、社會學(xué)、國際關(guān)系學(xué)，都成為了法蘭西總體史的研究工具。各門學(xué)科觀察到的每一個局部，匯總成為了法蘭西歷史的全貌。

　　法蘭西的特性究竟意味著什么？布羅代爾說：“這是一種至高無上的品性，是事關(guān)全局的核心，是法國自己掌握自己的命運，是延綿不絕的往昔慢慢累積而成的結(jié)果。正如不見天日的海洋沖擊層，在年深日久以后形成了地殼堅硬的外表。一個民族為求得存在，只能對自身進行無窮無盡的探尋，朝著合乎邏輯的演變方向?qū)嵭凶晕易兏?；堅持不懈地與其他民族對抗；認同本民族最優(yōu)秀的和最基本的品質(zhì)；從而在高貴的形象前，在僅為局內(nèi)人所知的暗語中，看出自己的特性，在成百上千種驗證中，在各種信仰、言詞、借口、默契、汪洋大海般的無意識暗流中，乃至在意識形態(tài)、神話和幻想中認出自己的特性。”