自從pmc進門之后，我很少聽耳機，很少。以前總聽別人說耳機和音箱是兩回事，我還不太相信，既然都是hifi，有啥不同，但后來我就信了。2020年3月11日，我竟然真的賣掉了手里的800s，真的賣掉了此前一直很喜歡的森海次旗艦，賣掉后的那一夜，沒有十年前賣掉540g時的輾轉反側，沒有兩年前賣掉600時的依依不舍，那一刻我知道，也許自己跟耳機的緣分真的盡了。如果說一切的開始都是為了結束，那這段緣分得從大學時候說起。

不像現(xiàn)在，蘋果三件套是每個大學生的標配，我01年上大學那時能有一臺臺式電腦，一臺隨身聽，是一件比較奢侈的事情。我大學四年都沒混上電腦，倒是在大一省吃儉用，從嘴里扣出來一臺松下超?。≧Q-SX72）。周末起個大早，跟同學坐了一個多小時的公交車跑到武大校門外的電子產(chǎn)品一條街，找了一家門頭不大的店砍了半小時價才拿下，具體多少錢真記不住了。交了錢，老板問我們要歐洲版的還是中國版的，我哪知道有什么區(qū)別，隨口說了一句中國版。后來才知道，中國版tm是品質(zhì)最差的，難怪那老板眼神中充滿了不屑。磁帶機時候所謂“富索尼，窮松下，國產(chǎn)的牛貨聲賊大”，買回來之后咋聽咋感覺沒有上鋪的索尼低音好，也沒有隔壁的國貨聲大，默默無語兩眼淚啊。上鋪的人說，松下耳塞不行，換個索尼的耳塞低頻就好了，這才知道，原來耳塞也是可以單賣的。耳塞垃圾再加上中國版品質(zhì)最差，用了沒幾個月，就賣給了隔壁班的帥哥，人生第一部隨身聽，算是徹徹底底的成了學費，不過那帥哥比我慘，機器到手沒稀罕上兩天就被人偷了，氣得站在宿舍陽臺上破口大罵了半天。

04年大三時候發(fā)現(xiàn)周圍不少人都買了mp3，安分兩年的心又開始躁動起來。同寢室一哥們在武大門外的“隨身聽第一網(wǎng)”拿下了松下的mp3（sv-mp21v），看得我心中著實癢癢，狠狠心，咬咬牙，也拿下了同樣的機器。128m，現(xiàn)在看看簡直小的可憐至極，也就能裝二十幾首歌，當時卻感覺容量大得能裝下整個世界。也許有人會問，怎么又是松下？不好意思，因為本先生壓根就沒想用原配耳塞，直接一并買下森海塞爾mx500（之前一直被我誤稱為“梅森海瑟”，后來被人糾正）。一個耳塞135大洋，買完之后，我也在懷疑自己是不是真的瘋了。森海塞爾mx500，只要是對耳機略有了解的人都懂那是什么，神一般存在的耳塞。為了這耳塞我泡了半個月的論壇，為了這耳塞我戒了一個月的網(wǎng)吧，為了這耳塞我瘦了10斤。開聲的那一刻，說實話，沒感覺哪里好，根本不像論壇里說的那么牛，也許很多人都跟我一樣，看到森海塞爾這個牌子，就已經(jīng)深信這耳塞能輕松碾壓比他貴兩倍的索尼e888了，就認為自己也算是一個hifi玩家了，就感覺能聽到大奧的聲音了，到頭來，一場空啊。

初級玩家大多喜歡低頻轟頭的東西，我也不例外，但mx500的低頻太坑人，聽個流行一點感覺都沒有，于是開始物色“流行之王”，高斯pp，森海px100進入射程，px100相對便宜，所以義無反顧的拿下。回來轟了幾天，開始挺爽，久了就感覺頭疼，低頻量大而且渾濁松散，過了蜜月期，怎么聽怎么不喜歡，賣！說句實話，px100是我最失敗的一個耳機。在用px100期間，森海在武漢做了場“大奧”試聽的活動，周邊器材實在寒酸，cd是linn的classik（cd機、功放、收音頭三合一），線材是廉價的diy，這也恰巧映射了那個時代大多數(shù)耳機玩家在系統(tǒng)上存在的問題，一不重音源，二不重線材，只知道耳機和耳放?；顒赢斕煺?jīng)八百的耳機玩家沒去幾個，倒是學生黨把會場擠得水泄不通，也正常，武漢的大學實在太多了，俺跟著同學也去湊了個熱鬧，還特意跟人借了個數(shù)碼相機（當時也是稀罕物件），準備到時候跟大奧拍張照。試聽會辦的很熱鬧，代理介紹，商家露臉，綠壇的年輕小版主也在，還搞了有獎問答，有道題我現(xiàn)在還記得清清楚楚，“四大小協(xié)具體是什么”。由于試聽的人太多，原本每人5分鐘的試聽時間壓縮成了2分鐘，排了半天隊終于輪到我，激動的心，顫抖的手，帶上耳機，確實好聽，比俺的mx500，px100強多了，但也只是好聽，跟20w的售價比起來，根本不成正比，反倒是旁邊的hd580+黑嗓333的組合更讓我印象深刻。580播放蔡琴，厚度非常好，可謂一聽入魂，要不是后面幾個30歲左右的大哥用及其不耐煩的眼神看著我，我是真不想摘掉耳機。識趣的讓位，大哥帶上一聽，吧唧吧唧嘴，用正宗的武漢話說道“880也不比它差啊”。原來是一群拜亞黨，跑來砸場子了。因為這次試聽，我開始想嘗試拜亞動力，因為這次試聽，我認識了樂韻悠揚的tw1812。回學校的路上翻看同學拍的照片，要么虛了，要么歪了，我@！#@￥%#￥……，唉，忍了吧。不過很可惜這些照片后來遺失了，試聽會當天的火爆場面只能用文字描述了。

試聽會后沒幾天，賣掉了px100，mx500也讓我送給了一個出生在朝陽生活在武漢的同齡人（我tm真大方）。又又坐上公交，去電子城的“瑞光”請回了拜亞dt231。插在俺的松下mp3上，好！低頻沉且彈性好，聲場隨不大但空間感明確，高頻稍有刺激但質(zhì)感不錯，這才是hifi，這才是正確的聲音，相比之下，森海的低端真是坑得徹徹底底。同寢過來蹭聽，“這聲音真他媽的脆”，其實他的意思是說聲音解析好，但又不太會形容，所以用了個“脆”字。文哥過來蹭聽，“這低音真是猛”。論壇有人說mp3的輸出不夠大，好，上索尼cd隨身聽，ej985。論壇有人說上了cd隨身聽也推不好，需要上耳放，好，上proav-100a。說cd隨身聽輸出大，其實也就是從4mw提升到5mw；說耳放推力大，但用隨身聽做音樂低噪音太大，1000大洋扔出去了，提升卻非常有限。但礙于面子，只能嘴硬說有提升，有改善。同寢又過來蹭聽，而且反復對比有無耳放，“草，有耳放沒耳放根本沒區(qū)別，你他媽的別自慰啦，哈哈”。當時我就火冒三丈，對著他一頓狂噴，搞的隨后幾天寢室關系岌岌可危。另外我開始在樂韻悠揚買碟子了（原版古典一張碟子平均70），感覺是即交了學費又跳進另一個深坑。231這耳機正經(jīng)陪伴了我一段不短的時間，畢業(yè)后賣給了大連一個大學生。

從231身上領略了“聲場”這個概念后，由于我多數(shù)時間聽古典，對聲場又有了進一步的需求，由于耳放不給力，大耳機基本放棄，只能看看耳塞，所以，b&o a8自然就入了我的法眼，這耳塞當年也是號稱千元以內(nèi)聲場最好的耳塞。05年大四，頂著武漢初夏的烈日，跟著老師干了半個月的測量，基本曬成了煤球，賺了大幾百，又又又坐上了公交車，到店驚聞a8漲價，翻倍了，近千了，尼瑪，玩我是吧?！安蝗缈纯葱?吧”老板推薦到。音特美耳塞，大名如雷貫耳，旗艦小4是買不起了，小6（er6i）也就一千多點，買！十幾張票子往桌上一拍，何等的帥氣，何等的灑脫，何等的倜儻，旁邊的mm驚呼“我的天，一個耳塞這么貴！”，我大方的讓mm先聽，mm再次驚呼“領教了，領教了”，當時心里那個爽啊，可能是因為mm比較丑，俺沒勇氣要電話號碼。小6的佩戴直接決定了音質(zhì)，剛開始不會帶，三節(jié)套總不能完全的插到耳朵里去，總感覺這耳塞還不如地攤貨，直到隔壁老李研究了耳塞說明書后，幫我“一插到底”，這才真正領略了這小家伙的實力，不過說實話，第一次插，真是有點疼（我沒在開車，你們也不用找證據(jù)）。帶著小6走在校園，整個世界無比清靜，畢竟入耳式耳塞，隔音效果與普通耳塞完全不是一個數(shù)量級，且聲音清脆細膩，質(zhì)感非常出眾，聲場也是漫無邊際，一種大珠小珠落玉盤的感覺，再聽231，有些渾濁，有些粗糙，而且小6比231好推，耳放？不需要了。班里同學聽說有人花一千多買了個耳塞，都驚為天人，排著隊來我這蹭聽，我也沒客氣，把他們挨個“一插到底”，聽完一個個一邊說著“牛逼”，一邊揉著耳朵眼跑了，場面有種莫名的喜感。黃鵬又又又過來蹭聽，“這聲音更他媽的脆”。接下來，每天小6不離手，聽著聽著，盛夏到了，聽著聽著，畢業(yè)設計完成了，聽著聽著，我眼框含淚與同學們揮手告別了。

如果說小6有什么缺點，聲音規(guī)模不行，且過于纖細，厚度也非常一般。由于畢業(yè)前厚著臉皮去武漢瑞光聽了hd600+hp200的組合，心里hd600的草已經(jīng)越長越高，終于，在拿到第一個月的工資后，毫不猶豫的跑到大連佳信，拿下了hd600，從此開啟了一段近13年的600之旅。在家里垃圾臺式cd（由于外形比較像，朋友戲稱之為國產(chǎn)588，那時我真的很心水“英國之寶”這個牌子）和proav-100a的推動下，600也算能夠發(fā)聲，但也只是發(fā)聲而已。

06年元月，大連耳機愛好者舉行了第一次巨型聚會，聚會因傳說中的8pr、540g以及某老鳥的萬元級線世界信號線的到場而蓬蓽生輝，盡管音源只是一臺馬萊士17，盡管電源只是公牛插排，盡管其它線材全是機線。這次聚會是大連耳機界一次空前的聚會，一次屌絲的狂歡，以至于多年以后，我仍然能回想起聚會時的激動心情和火爆的場景。一群整天在qq群聊天的人今日終得相見，熱情久久不散，大名的dt880，老k的sa5000，老林的240df，這幾只耳機都讓大家津津樂道，540g更是讓全場沸騰，學生黨們的耳塞如同大雜燴一般的堆在桌子上，想要抽出一條來試聽，絕非易事。大家坐在一起聽音樂，聊耳機，各個喜笑顏開，唯有那個帶著萬元級信號線、整天把“缺少細節(jié)”這句話掛在嘴邊的老燒讓我感覺有點不爽。聚會后我對8pr和540g產(chǎn)生了濃厚的興趣，之后在北京一位朋友的幫助下入手8pr，之后我竟然買了04年武漢大奧試聽會上的那臺linn classik，之后先后買了3支540g，回頭想想，自己都感覺有點傳奇色彩，600的大氣、穩(wěn)重，540g的自然、燦爛，都給我留下了深刻印象。

08年大連耳機界舉行了第二次聚會，我抱著classik，背著葉老師的fp800隔離牛參加了聚會，對classik+kk的組合非常滿意（原諒我沒聽過更好的），但當時kk價錢已經(jīng)起飛且數(shù)量稀少，想擁有，很難。后來跟朋友去了趟那個讓我不爽的老燒家做客，靜電屏風、krell老旗艦后級、arc膽前級，對于當時的我來說實在是牛得無法形容，箱子開聲，這才明白為什么他總說耳機“缺少細節(jié)”，再聽krell后級推的kk，唉，classik還是扔掉吧?；氐郊遥那槟麩┰?，看啥都不順眼，classik功放部分功率太小， cd部分聲音太軟，旁邊的540g則沒低頻，聽交響等大編制作品實在無法勝任，沒多久都賣掉了，只剩下了8pr+600+垃圾臺式cd機的組合，隨后這套組合也基本處于了閑置的狀態(tài)，偶爾聽聽，找找情懷。

09年獨自一人在日本相對落后的地區(qū)工作，百無聊賴中在山田電器看到了鐵三角的ad300，售價比國內(nèi)便宜不少。大學時期，耳機論壇里流行著“入門耳機四小強”的說法，森海px200、拜亞dt231、akgk66、鐵三角ad300，耳機新兵大多從這四個中開始自己的耳機之路，所以，我也沒多猶豫，直接拿下。小日本兒的耳機在同檔次產(chǎn)品中，不論做工還是佩戴確實無可挑剔，只是習慣了德系耳機少染的風格，對這所謂的“日系染色”多少有些不太適應。農(nóng)歷新年坐著新干線跑到東京秋葉原，發(fā)現(xiàn)stax靜電耳機可以隨便試聽，俺tmd也沒客氣，一屁股坐下去就是兩個多小時，環(huán)境吵雜？無所謂了，至少比手里的ad300好聽多了。一年后回國，重回hd600懷抱，ad300自然就出掉了。

12年，應該是我第一次為情懷買單，從大連的一個玩家那里買來了600歐的540一代（詳見日志“我的540情結”）。12年以后，就真的退燒了，器材一件沒買，cd一張沒入，論壇也基本不看了。很難想象這持續(xù)了近十年的熱情竟然退得如此徹底，內(nèi)心深處隱隱記得那句豪言壯語“任wadia叫囂，我心只有588”。我的588在哪呢？難道“上古神器”和“交響之王”真的只能委身于一臺垃圾cd機？然而這就是現(xiàn)實，沒錢，真玩不轉hifi。

17年，這臺從95年就在我家服役的垃圾cd（國產(chǎn)588）徹底歇菜，攢了幾年的私房錢終于有了名正言順的用武之地。隨后便一發(fā)不可收拾，藝雅cx7emp，驚雷430 and so on，600終于展現(xiàn)了自己的實力，可謂是我這十多年中聽到過的最好的600，然而，它也只是600。年底，次奧來到大連，周邊依舊寒酸，前去試聽的人竟然寥寥無幾，俺又去湊了個熱鬧，然而，心不再激動，手也不再顫抖，歲月讓人變得沉穩(wěn)，卻也磨滅了些許年少的激情，依舊好聽，依舊與價錢不成正比。次奧試聽歸來，600再也無法入耳，800s提上日程。

18年，800s到位，由于藝雅完全無法滿足800s對音源的要求，cdp升級計劃毅然啟動。由于資金短缺，我賣掉了跟隨自己13年的8pr+600組合。山東大漢誠意滿滿，打了飛的到我家，價錢刀都不刀，試聽后直接打包走人。買家打包之前，我揭下了600外包裝上的不干膠條，貼在了我的書柜門上，留作紀念。開車送他到機場，“兄弟，你走的時候千萬別回頭，不然，我也許真的就不舍得賣給你了”我心里一陣酸楚，默默的對自己說。隨后，文豪cd8st le到位，這套組合安安靜靜的欣賞音樂再合適不過了，請原諒我在文章中第一次用了“欣賞”這個詞。后來也聽過blu+Dave+845伺候的800s，聲音牛，價錢也牛，買不起啊，聽聽算了。

正當自己信心滿滿的認為可以安心聽音樂時，我接觸到了箱子----“首屆大連音響展”。玩耳機多年建立起來的聽音觀，被音箱系統(tǒng)如同水銀瀉地般的聲音沖得支離破碎，如此這般的聲音架構感、動態(tài)、規(guī)模、聲場，打得我完全沒有招架之力，好吧，我承認我動心了。在尋找箱子的路上，我遇到了pmc，“只是因為在人群中多看了你一眼”。

十多年的時間轉瞬即逝，回頭望去，每支耳機陪伴我的時光都歷歷在目。然而如今，它們都已不在我身邊，一切又都回到了原點，也是記憶的起點------2004年初春，我坐在540路公交車上，奔向mx500的那天。