詩的命運(yùn)（代序）

石頭會爆裂。碑銘的記載

會消失。那些顯赫一時(shí)的名字

將在風(fēng)雨中剝落。消亡

我悲傷地嘆息。想到花

凋零成果實(shí)。果實(shí)落地為泥

想到我的生命：經(jīng)過歡樂和憂傷

最后黯然走向墓地。默默無聞

也許，不會被任何人記起

只有那些偉大的詩人

才能睥睨時(shí)間！歲月告訴我

他們用自己的心血和詞句

構(gòu)筑詩歌迷人的殿堂。永不敗頹

在傳頌者心中，那些痛苦的靈魂

尋找到古老而永恒的安寧

后記

這是我的第一本詩集。不知道是否會是最后一本。早聽人說過“餓死詩人”之類的話。雖然考究歷史，自古及今，真正餓死的詩人不多，但在當(dāng)下，真正愛上寫詩、愛著寫詩的，的確也是不多?！跋氲蕉鞒鹦氖掠浚b骨恐無多?！泵磕罴褒徸哉溥@兩句詩，心里，都不免一絲酸澀、愀然和悲愴。一位老前輩曾不無悲壯地說，文學(xué)是愚人的事業(yè)。寫詩，在當(dāng)下，也許更是愚不可及的悲壯吧。

中國素稱“詩國”。不特因?yàn)槲膶W(xué)史上，在詩歌創(chuàng)作方面，歷史悠久，詩人林立，作品眾多。更重要的是，那些偉大的詩作，在民族的社會生活、文化發(fā)展和精神歷煉中，有著無可替代的地位和作用?！把詾樾穆暋保徊吭姼枋?，庶幾便是民族的心靈史，從中可以觸摸到民族的精神歷程。按習(xí)慣說法，我們是龍的傳人。從詩歌傳統(tǒng)看，也可以說：我們都是詩的傳人。

想想，孩提時(shí)代，我們多在母親或外婆的童謠中入夢。進(jìn)學(xué)堂啟蒙，就熟誦了“床前明月光，疑是地上霜”“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”這樣一些膾炙人口的絕妙好詞。再往后，成長歲月中，風(fēng)霜雨雪里，沉也好，浮也罷，喜也好，悲也罷，詩歌，一直像風(fēng)和影子一樣，陪伴著我們，安撫或激勵(lì)著我們?？梢哉f，我們的生命和靈魂中，有很大一部分，是被詩歌滋育的?；蛘哒f，詩歌早已像糧食和鹽粒一樣，融入血液，成為我們共同的文化背景和精神起源了。

因著這樣的滋育和融入，在我們的生命里，先天地傳承著詩的因子。在欣逢其會的時(shí)刻，適宜歌唱、抒情、贊美的時(shí)刻，那些蟄伏著、潛藏著的詩性成分，就會自然而然地被陽光和生活點(diǎn)燃，彰顯，奔涌，澎湃，詩情激蕩，詩思翩躚——這樣的時(shí)刻，多發(fā)生在青春時(shí)期，那正是成長和萌動的季節(jié)，是遐想和激情的年齡，是歌嘆和吟唱的歲月。少年的奇思妙想，青春的熱血善感，很容易讓人情動于中，而形之于詩，正所謂“少年情懷總是詩”。

作為一種季節(jié)性植物，詩歌與生命發(fā)生關(guān)系，勾連或牽扯，多在此時(shí)。就像愛情，總發(fā)生在青春的方向——讀到一首好詩，會迷醉沉吟，反復(fù)詠頌。寫出一個(gè)好句，會禁不住熱血喧涌，奔走相告。凡與詩歌沾邊的活動，講座，朗誦，比賽，聯(lián)誼，怎么也不愿落下。什么叫熱愛，什么叫癡迷？我想，這就是。為伊消得人憔悴，衣帶漸寬終不悔。這兩句話，我轉(zhuǎn)送過兩次，一次是給愛情，另一次，就是給詩歌。盡管現(xiàn)在，早不復(fù)有那樣的熱愛、癡迷，但對那時(shí)的幼稚，迷醉，狂亂，卻一絲也沒有后悔或嘲笑過。一直覺得，生命中能有那樣與詩為伴的季節(jié)，有那樣一段以詩為生的時(shí)光，是美好的，幸福的。

實(shí)在說，不寫詩已有多年。近來偶有所作，也多是命題，或者應(yīng)約。在苦思冥想后，雖也還能擠出些感覺，湊出些像詩的句子，但發(fā)自內(nèi)心的沖動和熱情，真的早已不再。就像我在一篇文章里說的：“那已然遠(yuǎn)逝的過去，就像一場意興闌珊的晚會。曲終了，人散了，雖則余香猶存，余韻宛在，但一切，都只能是斑駁的回憶了?！?/span>

其原因，既有年齡漸長，激情不再之故，也有對時(shí)下所謂詩歌的畏懼。照直說，越來越看不懂當(dāng)下的所謂詩歌。以我的理解，詩人當(dāng)然應(yīng)該是說人話的，起碼能讓人看懂。但是現(xiàn)在的情形，好像并非如此。不好好說話的，比好好說話的人多，不說人話的，比說人話的多——君子遠(yuǎn)鬼神，我非君子，卻自覺地遠(yuǎn)離了詩歌：很多時(shí)候，非得說我是詩人，我只好說“前詩人”。

然而，因著那些“斑駁的回憶”，又禁不住常?；叵肫鹉切┮讶贿b遠(yuǎn)的歲月，那些已成過往的時(shí)光，想起那些青春飛揚(yáng)的臉，那些激情浪漫、意氣風(fēng)發(fā)的話語，那些讓人胸口一緊、熱血上涌的場景。就想著，無論如何，也要為那些滿盈著心血、銘記著青春的文字，找一個(gè)更好的歸宿。既算是對那樣的詩歌季節(jié)的盤點(diǎn)和歸總，也算作對已逝青春的紀(jì)念和挽歌。

這，便是印行這本詩集的由來。

寫到這里，似乎再無話可說。關(guān)于詩歌，僅有的感受、理解和看法，都在那長長短短的句子里，在那字里行間中。但是，我還想說出自己的感激，這些年來一直存放于心、未曾形諸言表的感激。雖然這感激，對被感激者來說，也許并無實(shí)在的意義和價(jià)值。

感謝詩歌，曾經(jīng)見證、安妥和慰藉了我的青春，曾經(jīng)帶給我年少時(shí)的癡狂、迷亂、勇氣和信心。

感謝父母，在成長的歲月，他們對我的充分理解和信任，讓我知道了什么叫責(zé)任、義務(wù)和自覺的擔(dān)當(dāng)，讓我知道了自己的言行對他們的重要。

感謝妻兒，他們不曾因?yàn)槲以趯懽鞣矫胬藬S時(shí)光、虛度年華而有所責(zé)備，盡管時(shí)至今日，我仍無力回報(bào)他們更多，但有他們在，我一直未曾感到孤單。

感謝共同愛好的朋友，是他們的鼓勵(lì)、安撫和支撐，讓我能夠不斷前進(jìn)，在文字的道路上，一直走到今天。

感謝所有愛我的人，和我愛的人，感謝曾經(jīng)愛過，和依然愛著的人。他們是我所有激情言辭的靈感源泉，是我所有行動的強(qiáng)力支撐。

感謝我自己，還能夠硬著頭皮，痛下決心，將這些廢棄的文字刊印出來，讓你在有意無意中看到。

當(dāng)然，最后的感謝，是送給親愛的你的。讀到這兒，你已經(jīng)在我的文字中，經(jīng)歷了一段或長或短的時(shí)光。謝謝你溫暖的目光，和柔軟的心靈，撫慰了我過往的靈魂，陪伴了我此刻的心境。如果因此而耽誤了你的寶貴時(shí)光，請?jiān)试S我致以誠摯的歉意。

2005年6月，綿陽高水

有刀哥，但不只有刀哥

看教育，但不只看教育