在冬天，有些故事走到了結(jié)尾，卻留許多心緒廝磨翻滾，隨著時(shí)間的灰燼，沉淀下去，復(fù)又紛飛開來。

冬天漫漫，人在茫茫的迷途里，尋找著歸宿。冬天是漫長(zhǎng)的，冬天是散漫的，冬天也是浪漫的。人在冬天，可以忘卻功利，不抱目的，只在陽光下坐一會(huì)兒，也是一件幸福的事。冬天適合做一切事情：把回憶寫成詩，把孤獨(dú)譜成曲，把靈感繪成畫。

冬天是這樣的季節(jié)，它讓萬事萬物慢了下來。動(dòng)物在維持生存以外減少了不必要的活動(dòng)，植物連呼吸的力度和頻率都降到了最低。人類會(huì)放慢生活節(jié)奏，減少工作與社交，給自己放松與休憩的契機(jī)，靜下心來發(fā)現(xiàn)和思考。

冬天的骨子里，是悠閑的，是散淡的，是詩意的。冬天仿佛有一種治愈的力量，讓所有生命放緩腳步，躲進(jìn)自己安穩(wěn)的角落，在靜好的光陰里，等待靈魂跟上來。

漫漫而慢慢，以冬天的名義，我們?nèi)绱松睢?/span>

四季更替，是大自然的規(guī)律。張弛有度，亦是生活之道。

春種、夏耘、秋收，每一季都是緊張忙碌的。到了冬天，在這個(gè)不再適合戶外工作和活動(dòng)的時(shí)節(jié)里，大自然為我們調(diào)節(jié)了另一種生活節(jié)奏，治愈和修復(fù)消耗了一年的靈魂和身體。

冬天的幸福，便是慢慢地，過出生活的真正滋味。

汪曾祺有一本散文集，取名《慢煮生活》，感覺用它來形容冬天，很是恰切。如果把冬天的生活比作烹飪，那它一定是適合文火燉煮的。

一到冬天，家里都會(huì)用最豐盛的原料煲一鍋湯，或用最細(xì)致的心思燉一只雞，精心調(diào)制，小火慢燉，以求保留住最大的營(yíng)養(yǎng)和鮮香味，讓健身養(yǎng)生的功效更勝一籌。

烹飪的要訣，在于火候。讓美味沉淀下來，非慢燉不可。冬天無需心急火燎，我們也不介意好事幾度多磨，只等慢慢享受付出帶來的收獲。在堅(jiān)忍的小火慢燉中，我們?nèi)グ盐涨〉胶锰幍姆执?，拿捏若即若離的沸點(diǎn)，直到燉出成功的美味，也好似完成了一次修行。

冬日金寒水冷，燜燉更宜登堂入室。在嚴(yán)寒的大世界里，我們踞于自己的小空間，總有些日常的觀照，令我們享受溫暖，體察心意。

白居易在《負(fù)冬日》里說：“杲杲冬日出，照我屋南隅。負(fù)暄閉目坐，和氣生肌膚?！蔽堇餅M陽光的味道，你可以閉目養(yǎng)神，在臉上敷一層暖色，洗滌心上的塵土。許多繁忙時(shí)無暇處理的疑慮，可以再拿來梳理。一些珍貴的瞬間，也值得單獨(dú)提取出來，細(xì)細(xì)回味，再嵌入記憶。

冬天的生活，就是要一直往深處過。像一盅慢火烹制的佳肴，煮到入味，燉至酥爛，讓情味妥帖入心，待時(shí)間醞釀出質(zhì)變。

有時(shí)候，人在冬天慢下來，是身不由己的。冬天不便出行，不宜戶外活動(dòng)，把我們逼回屋子里，再塞給我們大把的時(shí)光，讓我們學(xué)會(huì)與之相處。

冬天或許是消極的，但“無事可做”的人們總還是有法子，在慢下來的季節(jié)，度之以輕松閑適，把消沉的冬天過得詩性盎然，活色生香。圍爐，雅集，賞雪，畫消寒圖，古人的情趣，仍可謂今生之樂事。

明人懶殘師有詩道：“深夜一爐火，渾家圍圞坐。煨得芋頭熟,天子不如我。”一家人圍爐向火、邊吃邊喝的逍遙快活，真是給個(gè)皇帝都不換。

《燕京雜記》里記載，文人會(huì)在冬月，輪流請(qǐng)客聚會(huì)，謂之“消寒”。有九位志同道合的朋友聚會(huì)，大家輪流作東請(qǐng)客，九天聚會(huì)一次，圍爐飲酒，也會(huì)有各種主題，或探梅、或賞雪，等大家都當(dāng)過東道主之后，寒冬也就過去了。

這種消寒方式，很像“九九消寒圖”。這種游戲從宮廷流行到了民間，可謂雅俗共賞。有的寫字消寒，如“亭前垂柳珍重待春風(fēng)”、“春前庭柏風(fēng)送香盈室”，各九字，每字九筆，用輪廓勾出，自冬至進(jìn)九開始，每日填一筆，填完一個(gè)字便過一九，九個(gè)字填完，春色已經(jīng)深了。

有的畫圖消寒，或畫八十一個(gè)圓圈，組成某個(gè)吉祥圖案；或畫素梅一枝，共八十一個(gè)花瓣，每日染上一瓣，待一枝梅全部綻放，便寒盡春回了。

席勒說，“人只有完全游戲的時(shí)候才是完全的人?！?/span>似乎有給“玩物喪志”平反得矯枉過正的意思，但我還是要承認(rèn)，我很欣賞這句話。

人在閑暇狀態(tài)里，會(huì)有不同感受：可能生出一團(tuán)欲火，也可能引發(fā)空虛苦悶。游戲是一種人生狀態(tài)，一邊消解空虛和無聊，一邊獲得娛樂、情趣，及至風(fēng)雅。冬日游戲，消閑而怡情，仿若我們安放靈魂的田園，關(guān)懷著我們自己的人生和周遭的世界。

消寒，消寒，冬天的寒，是要一點(diǎn)一點(diǎn)消的。昔日的人，連游戲都不急不緩，我們是不是可以在冬天變得更加耐心一些？慢慢記錄自己的生活與心情，一筆，一筆，還原我們內(nèi)心的樣子。

宇宙原本廓然空寂，然而人們從來不甘于此。

漫漫的冬天，天寒夜長(zhǎng)，蕭瑟寂寥，但是在人們心里，卻可以有風(fēng)和日暖、草木歡歌，把每一寸光陰過得富饒美麗。

在冬天，萬物被賦予了冰冷的一面。也是在冬天，任何細(xì)微的暖意，都容易被我們無限放大。

冬天的我們，在慢下來的節(jié)奏里，走進(jìn)了內(nèi)心，滿足于小確幸的欣喜。我們?cè)敢獍迅鄷r(shí)間用來獨(dú)處，或是分給家人和好友，徜徉在慢悠悠的時(shí)光里，仔細(xì)推敲著人生的韻腳。

曾經(jīng)，王子猷慢慢悠悠地，創(chuàng)造了歷史上一個(gè)傳奇的雪夜。大雪紛飛的夜晚，他突然想起戴安道，于是乘船去訪。行了一晚才到，卻不進(jìn)門。人問其故，王子猷說了那句：乘興而行，興盡而返。那般心滿意足。

每想起這個(gè)故事，畫面里仿佛整個(gè)宇宙都變慢了?；蛟S，每個(gè)人的冬天，都要有一只在雪夜里緩慢行進(jìn)的船，仿佛要帶著我們?nèi)ツ硞€(gè)地方，卻在辨不清的方向里，在乘興盡興的路上，構(gòu)起了一個(gè)圓足的世界。

漫漫的冬天，蒼茫而夢(mèng)幻。慢慢的人兒，精致而浪漫。

詩人說，春天的特色，只有在冬天才能認(rèn)清，在火爐背后，才能吟出最好的五月詩篇。

在冬天，我們穿越寒冷，去遇見最想見的人，去記錄最本真的生活，去書寫最隱秘的心事。我們?cè)谏锓艓最w活動(dòng)的種子，在靜寂的角落安然休憩，等待下一個(gè)春日重新舒展。

冬天如此冷酷，卻令我們格外溫暖。冬天創(chuàng)造了太多束縛，卻讓我們?nèi)绱藷o拘無束。

世界如此之遠(yuǎn)，內(nèi)心如此之近。漫漫而慢慢，便是冬天的偉大。

編輯 | 丘畔