|
老舍先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》：一破再破的夢(mèng)想 ?菩提之惡花 1 長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》的內(nèi)容如今仍是意義非凡，情節(jié)并不復(fù)雜，卻真實(shí)地白描了舊中國(guó)北平城里一個(gè)人力車(chē)夫悲劇的重復(fù)。這個(gè)車(chē)夫就是駱駝祥子，他來(lái)自日益凋蔽衰敗的農(nóng)村，譬如千千萬(wàn)萬(wàn)前赴后繼從鄉(xiāng)村來(lái)到城市實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想男男女女。 實(shí)際上很多東西即便百年之后，變化都不大。祥子們始終沉淀在城市的低端，基本是最下層，渴望用自己的勞動(dòng)，獲得城市的認(rèn)可，也籍此開(kāi)始自己新的生活，這種一廂情愿的祈求注定就是悲劇的開(kāi)始。 農(nóng)夫祥子試過(guò)各種各樣的工作，最后選擇了拉洋車(chē)。他以為用掙錢(qián)所得購(gòu)買(mǎi)一輛屬于自己的洋車(chē)，之后的生活便會(huì)蒸蒸日上。他對(duì)未來(lái)的把握，多半都在那輛沒(méi)有生命，被他給予厚望的洋車(chē)上。 “這是他的志愿，希望，甚至是宗教” 城市似乎給了祥子們?cè)S許多多稍縱即逝的機(jī)遇，可是人生就像一輛洋車(chē)，所謂的方向和幸福，其實(shí)都說(shuō)不定。祥子經(jīng)過(guò)三年奮斗，終于買(mǎi)了輛洋車(chē)，終于可以揚(yáng)眉吐氣自己給自己掙錢(qián)了。但是不到半年，洋車(chē)便被人搶去了。 “他沒(méi)了心，他的心被人家摘去了。” 現(xiàn)實(shí)中的祥子們與小說(shuō)中的祥子都沒(méi)有放棄自己的初心，這又能怎樣？農(nóng)夫的結(jié)果幾乎大同小異，搏斗、奮斗、搏斗、奮斗，循環(huán)往復(fù)，而這些掙扎的結(jié)局，其實(shí)與《平凡的世界》殊途同歸，小說(shuō)和現(xiàn)實(shí)都以祥子們的失敗結(jié)束，類似洋車(chē)的夢(mèng)只能是賣(mài)火柴的小女孩手中燃盡的火柴殘骸。 這就是自詡城市人看見(jiàn)行尸走肉般的無(wú)業(yè)游民的視覺(jué)，曾經(jīng)農(nóng)村廣闊天地的勤勞善良的農(nóng)村青年，如今的模樣。 2 現(xiàn)在讀老舍的或許不多，想著最后一次翻《二馬》也是去年歲末的事情了，祥子是老舍先生文字中耳熟能詳?shù)娜宋?，?jù)說(shuō)，1945年《駱駝祥子》在美國(guó)被譯成英文時(shí)，譯者擅自把結(jié)尾改成了大團(tuán)圓，小福子沒(méi)有死，與祥子二人恩恩愛(ài)愛(ài)。人生原是如此艱難，在美國(guó)人眼里，悲劇還是經(jīng)不起瞧的。 老舍先生是個(gè)善良的人，不管是其幽默的一類文字，以及感傷的，都有著悲憫的情懷。在這個(gè)層面上，感覺(jué)只有魯迅先生與之大差不離，內(nèi)心相通。就像未來(lái)的一切都沒(méi)有靈光，皆是不確定的絕望，在《駱駝祥子》中達(dá)到了極致。 祥子以拉車(chē)為業(yè)，最大的夢(mèng)想是能夠拉上自己的車(chē)。他沒(méi)有愛(ài)好，沒(méi)有朋友，沒(méi)有長(zhǎng)輩，沒(méi)有知識(shí)，以為憑著自己的寬肩膀，大腳板，就能跑出一條康莊大道?？墒亲怨乓詠?lái)，在這條道上，掙扎著與祥子一樣用善良、體力、本能苦熬的許多人，最終被文明愚蠢地淹沒(méi)。 老舍說(shuō)，“愚蠢和殘忍是這里的一些現(xiàn)象，所以愚蠢，所以殘忍，卻另有原因?！鄙畹恼鎸?shí)是因?yàn)檫@樣的情形如今依舊，過(guò)去的洋車(chē)也好，時(shí)下的房子也罷，是小人物如我般以為社會(huì)認(rèn)知的夢(mèng)想，而那些看起來(lái)有朝一日垂手可得的物質(zhì)，有時(shí)候轉(zhuǎn)瞬消逝在幻影里，當(dāng)然包括我們。 像另一部小說(shuō)中的月牙兒，以為體面的讀書(shū)便能改變生活，但是小人物生活的不確定性，然后一步一步地被命運(yùn)之手磨礪逼迫，一次一次地妥協(xié)，漸漸地改變初衷，走向庸俗的脂粉妓女，這個(gè)過(guò)程，沒(méi)有抱怨，沒(méi)有指責(zé)，最多的是安于命運(yùn)。 祥子這個(gè)車(chē)夫的命運(yùn)，橫亙了一百年，沒(méi)有多大改變。痛苦才是生命本質(zhì)，“生命是一團(tuán)欲望,欲望不能滿足便痛苦,滿足便無(wú)聊,人生就在痛苦和無(wú)聊之間搖擺”，或許只有經(jīng)歷了刻骨銘心的痛苦才能珍惜稍縱即逝的歡樂(lè)。 我們中的大多數(shù)仿佛可以揉來(lái)揉去的面團(tuán)，在生活的面前，早已失去了本來(lái)的模樣，只有少數(shù)堅(jiān)硬如鐵的石頭，也逃不脫被沖刷在河岸的命運(yùn)，夢(mèng)想這東西，一破再破，最后微弱的殘口延喘，需要的就是果腹而已。 【插畫(huà)：方雨晴（一個(gè)執(zhí)著熾愛(ài)生活愛(ài)用色彩表達(dá)感情的菇?jīng)觯?/strong> - The End -
|
|
|
