2020年7月初，春山油子（日文：はるやまゆうこ）死了，享年102歲。

　　油子（ゆうこ）死在日本最南端的沖繩島，死在母親的老屋里，死在掛滿裸體女人油畫(huà)的中式四合院里。

　　油畫(huà)，是父親畫(huà)的。

　　畫(huà)上的裸體女人，是母親。

　　中式四合院，是母親買的，是母親賣掉父親的一副油畫(huà)，換了點(diǎn)錢，買的。

　　春山油子，日本一基金的亞洲區(qū)官員。

　　春山油子的名字，是母親起的。

　　春山的母親是一個(gè)日本人，叫春山淑子（日文：はるやまとしこ）。

　　油子，中文諧音“游子”，因?yàn)樵馐苤袊?guó)男人的拋棄，剛出生的女兒成了浪跡天涯的游子。

　　1988年春天，春山油子剛滿70歲。她作為項(xiàng)目官員來(lái)中國(guó)考察，在杭州虎跑寺，終得知了父親已去世46年的消息。

　　2020年7月，春山油子死了，享年102歲。

　　24年前，她的母親也是在沖繩老屋去世的。

　　那一年是1996年，母親淑子（としこ）享年106歲。

　　《江湖夜雨》第71、72章中，記錄了這段塵封的故事，……

　　1994年的冬天，大雪紛飛的季節(jié)，二柱前往日本沖繩。

　　自東京起飛，約兩個(gè)多小時(shí)后，抵達(dá)沖繩那霸機(jī)場(chǎng)。

　　沖繩由許多小島連接而成，是日本最南端的島嶼之一，位居日本與臺(tái)灣之間，常年氣溫保持在24℃左右，屬于亞熱帶海洋性氣候，是一個(gè)世界級(jí)的旅游天堂。

　　那霸，琉球群島中的最大的一個(gè)島嶼，也是日本沖繩縣政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。

　　沖繩島，是第二次世界大戰(zhàn)最血腥的戰(zhàn)場(chǎng)。

　　1945年4月至6月，美軍強(qiáng)行登陸，20萬(wàn)日本軍人全部戰(zhàn)死。

　　日本戰(zhàn)敗后，美軍在距離那霸機(jī)場(chǎng)很近的地方，設(shè)置了美軍嘉手納空軍基地。

　　距離那霸機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn)處，有座小山，山頂上有個(gè)首里城堡，曾是琉球君主的官邸，是琉球王國(guó)的標(biāo)志。

　　朱紅色的木質(zhì)結(jié)構(gòu)，完整地保持了中國(guó)唐朝建筑風(fēng)格。首里城的城堡氣勢(shì)巍峨，沿山道上去有牌坊和城門，著名的“守禮之邦”大門是沖繩的金字招牌。

　　一天上午，二柱逛完城堡走出大門，踏上一條古樸幽靜的小路。

　　路邊，有一個(gè)古老民居中的日式小吃店，門口古樹(shù)參天，小店由夫妻兩人租房經(jīng)營(yíng)。吃了一碗清爽的沖繩拉面后，二柱在庭院里閑逛。

　　庭院角落，有一個(gè)花壇。

　　花壇的后面，有一扇木制小門，推開(kāi)小門，里面是一個(gè)中式四合院的后院。

　　后院沒(méi)有人，正房房門虛掩，二柱推門進(jìn)入室內(nèi)，整潔優(yōu)雅，墻壁上掛滿了幾十幅裸體油畫(huà)，一身著中國(guó)清朝服裝的老婦坐在藤椅上。

　　這是一個(gè)博物館，二柱想。

　　“你好”，二柱隨口用漢語(yǔ)問(wèn)候。

　　老人很慈祥，看了看二柱，輕輕回句“你是中國(guó)來(lái)的？”

　　一口并不標(biāo)準(zhǔn)的上海話，讓二柱吃了一驚。

　　沖繩島沒(méi)有中國(guó)人來(lái)，見(jiàn)到中國(guó)人，老人似乎有點(diǎn)興致，與二柱攀談起來(lái)。

　　原來(lái)，這是個(gè)百歲老人，已經(jīng)104歲了。

　　墻上的油畫(huà)是80年前一個(gè)中國(guó)留學(xué)生的習(xí)作，后來(lái)兩人相愛(ài)，老人與留學(xué)生曾在上海生活了六年。

　　老人離開(kāi)上海時(shí)，留學(xué)生把油畫(huà)作為紀(jì)念送給了老人。

　　老人蹣跚著走到墻角書(shū)柜。

　　從柜子里拿出一個(gè)小木箱，小木箱里放著一只手表、一綹胡須和幾封書(shū)信。

　　“你為何不在上海生活？”二柱好奇地問(wèn)。

　　“他做了和尚，拋棄了我和孩子，生活無(wú)奈，我就回來(lái)了。”老人蚊聲說(shuō)。

　　“學(xué)生還在上海嗎？”二柱接著問(wèn)。

　　“他已去世50多年了”，老人滄桑的臉上略顯傷感。

　　空氣似乎窒息，沉默了一會(huì)兒，好奇心驅(qū)使，二柱進(jìn)一步問(wèn)道：“您是如何知道學(xué)生去世50多年的？”

　　“女兒六年前去中國(guó)，才知道的?！?/span>

　　老人輕聲說(shuō)著，眼角流出了悲傷的淚水。

　　二柱翻看著書(shū)信，突然一首熟悉的詩(shī)句映入眼簾。

　　長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。

　　晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。

　　天之涯，地之角，知交半零落。

　　一觚濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒。

　　這首手抄的《送別》讓二柱驚嘆，落款“叔同于戊午八月十八日?！?/span>

　　“老奶奶，請(qǐng)問(wèn)您是春山淑子嗎？”二柱激動(dòng)地問(wèn)道。

　　老人悲愴說(shuō)：“先生稱呼我為淑子吧！”

　　淑子？春山淑子。

　　叔同？李叔同。

　　和尚？弘一法師。

　　一連串的疑問(wèn)在二柱腦海里閃現(xiàn)。

　　風(fēng)流才子李叔同，與一代高僧弘一法師，二柱的心里泛起了漣漪。

　　“你為何不在東京生活？”

　　“父母希望我嫁給銀行家，而我選擇了中國(guó)留學(xué)生，家里與我斷絕了關(guān)系。從上?；氐綎|京，家人讓我滾得越遠(yuǎn)越好。我只好帶著一兒一女，坐船來(lái)到?jīng)_繩。”

　　春山淑子平靜地說(shuō)。

　　“你們?nèi)绾紊钛?？?/span>

　　“我在漁村小診所工作，有時(shí)也下海捕魚(yú)補(bǔ)貼家用?！?/span>

　　“你的兒女在哪里？”

　　“兒子當(dāng)兵，沖繩戰(zhàn)役時(shí)死了，女兒春山油子在銀行工作。”春山淑子說(shuō)。

　　三天后，二柱返回東京。

　　友人協(xié)助下，在東京銀座，距離日本海外協(xié)力基金不遠(yuǎn)處的咖啡廳，二柱拜見(jiàn)了老人的女兒春山油子。

　　1988年，年邁的春山淑子告訴女兒春山油子，其親生父親是中國(guó)的李叔同。

　　當(dāng)年，春山油子作為日本海外協(xié)力基金的項(xiàng)目官員來(lái)中國(guó)考察，并獨(dú)自前往杭州，終得知了李叔同已去世了46年的不幸消息。

　　1992年，李叔同去世后的第50年，春山淑子將一封家書(shū)《致淑子：請(qǐng)吞下這苦酒》，轉(zhuǎn)交給女兒珍藏。

　　“父親已作古，母親已年邁，半個(gè)多世紀(jì)前的事情不希望再提起，后人的生活不希望被打攪”，春山油子說(shuō)。

　　淑子，李叔同的最后一個(gè)女人，李叔同的日本妻子春山淑子。

　　一場(chǎng)抉擇，李叔同擺脫塵念，拋棄愛(ài)情與親情，遁入佛門，成為弘一法師。俗世佛途，互成陌路，春山淑子被絕情地拋棄，抱著幼兒絕望地回到日本。

　　紅塵內(nèi)外兩茫茫。

　　他拋下的妻兒，那位深愛(ài)他的日本姑娘淑子與兒女，70余年來(lái)，在孤島沖繩默默地度過(guò)悲情的歲月。

　　1942年10月10日晚上，62歲的弘一法師索來(lái)紙筆，書(shū)寫(xiě)了“悲欣交集”四字絕筆，交給隨侍在側(cè)的妙蓮法師，說(shuō)：“你在為我助念時(shí)，看到我眼里流淚，這不是留戀人間，或者掛念親人，而是在回憶我一生的憾事?！?/span>

　　13日晚上八時(shí)正，福建泉州不二祠的晚晴室，弘一法師在佛聲中吉祥圓寂。

　　那一刻，弘一法師的眼角流出晶瑩的淚花。

　　悲欣交集，一代高僧的絕筆。

　　悲欣交集，也是弘一法師對(duì)日本妻子淑子的致歉。

　　弘一法師，成為了佛界中唯一“流淚的高僧”。

　　幾天后，泉州不二祠禪寺為弘一法師舉行了荼毗法會(huì)（僧人火葬，佛界稱荼毗），化身窯（火葬爐，佛界稱化身窯）暴起猛烈火光，天空突然升起一朵蓮花。

　　蓮花上坐著菩薩化身的弘一法師，慢慢升起。

　　事后，從化身窯里檢出1800余顆舍利子，600多顆舍利塊。

　　律宗十一代祖——弘一法師功德圓滿。

　　弘一、虛云、太虛和印光并稱“民國(guó)四大高僧”。

　　弘一法師，俗名李叔同。

　　長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。

　　晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。

　　1918年夏天，李叔同削發(fā)為僧后，他的最后一個(gè)妻子春山淑子，一個(gè)日本女人，歷經(jīng)千辛，終于在杭州虎跑寺找到了出家丈夫。

　　而這首感動(dòng)數(shù)代人的《送別》，就是李叔同寫(xiě)給她的永別信。

　　1905年秋，26歲的李叔同，東渡日本，在東京美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)美術(shù)繪畫(huà)。

　　裸體寫(xiě)生，尋找女模特，困擾著李叔同。

　　有一天，李叔同正在房中作畫(huà)，突然窗外一個(gè)姑娘飄然而過(guò)。

　　他情不自禁地?cái)R下畫(huà)筆，沖出畫(huà)室，原來(lái)是房東的女兒春山淑子，一個(gè)櫻花般的嬌羞女子。

　　淑子停下腳步，羞澀地看著他，他頷首展顏一笑，明眸皓齒，用日語(yǔ)夾帶手勢(shì)和她溝通，激動(dòng)地邀請(qǐng)春山淑子做自己的模特。

　　“這，這……”她十分驚訝，滿臉羞澀。

　　李叔同，那溫文爾雅的氣質(zhì)，像磁鐵一樣深深吸引了春山淑子。

　　幾天后，春山淑子成了他的專職裸體模特。

　　春山淑子笑容可掬地走進(jìn)畫(huà)室，第一次在異性面前脫下衣衫，不好意思地閉上眼睛。

　　他示意她斜坐到床上，臉向后微側(cè)，作出半回首的姿態(tài)，左手自然地支撐，右手隨意地?cái)[放。

　　她靜坐著一動(dòng)不動(dòng)，他定格了她的美。

　　他陶醉于這樣的美，畫(huà)得屏聲靜氣，沒(méi)起絲毫雜念。

　　畫(huà)畢，他與她一起，談?wù)撘环Ｈ缓?，他彈琴一曲，直抒胸臆，春山淑子情愫暗生?/span>

　　面對(duì)柔情蜜意的女子，李叔同一次又一次心海潮涌。不久，兩人跨越了畫(huà)家與模特的界限。云雨與作畫(huà)，讓李叔同如魚(yú)得水，油畫(huà)大為長(zhǎng)進(jìn)。

　　一瓢濁灑盡余歡，今宵別夢(mèng)寒。

　　李叔同在日本享受了愉悅的滋味。

　　淑子，春山淑子，房東的女兒，成了李叔同的第二位妻子。

　　李叔同以她為原型，創(chuàng)作了大量的女子裸體油畫(huà)。

　　六年后。

　　1911年，李叔同攜淑子，與兩歲的兒子，一起回到上海。

　　1912年，李叔同應(yīng)聘到浙江師范學(xué)校，擔(dān)任繪畫(huà)與音樂(lè)老師，節(jié)假日從杭州趕回上海與淑子相聚。

　　兩人恩愛(ài)有加，相濡以沫，一家人享受著平靜的生活。

　　這期間，李叔同每月的薪水是105元，分成四份：一份給上海的妻兒40元，一份給天津的妻兒25元，自己與在日本學(xué)習(xí)的弟子劉質(zhì)平各20元。

　　1916年，李叔同與學(xué)校的同事閑聊，聽(tīng)聞了辟谷（斷食）一事。

　　第二年春節(jié)剛過(guò)，李叔同就到杭州虎跑寺辟谷了21天。

　　在這里，他接觸了佛經(jīng)以及僧侶的生活，感受到世間名利原是虛妄。返校后，他開(kāi)始吃素、讀經(jīng)、供佛。

　　1918年3月底，淑子生下了女兒。

　　1918年5月，李叔同又到杭州虎跑寺，辟谷一個(gè)月，并拜了悟法師為師。了悟法師給李叔同取名演音，號(hào)弘一。

　　1918年8月19日，38歲的李叔同，在虎跑寺正式剃度出家。

　　李叔同歸佛的消息，當(dāng)天就傳遍了杭州。

　　3日后，傳遍了上海。這也成為民國(guó)以來(lái)，中國(guó)文教界哄動(dòng)一時(shí)的新聞。李叔同出家，妻子淑子一無(wú)所知。

　　兩周后，淑子得知消息，攜帶幼女從上海趕到杭州。找了六天，跑了六個(gè)寺廟，最終在杭州虎跑寺找到了丈夫李叔同。

　　下午，在寺廟前臨湖的一個(gè)素食小吃店，李叔同與妻女見(jiàn)了面。

　　吃著素飯，淑子淚流滿面。

　　吃過(guò)飯，李叔同雇了一艘小船，把曾經(jīng)刻骨愛(ài)戀的妻子淑子送上船。

　　“淑子，這是我三個(gè)月薪水，你們回日本吧?！?/span>

　　李叔同從衣衫里掏出一沓錢，遞給了淑子。并把一只佩戴多年的手表、一綹胡須、一封信和《送別》這首詩(shī)，交給妻子作為離別紀(jì)念。

　　“叔同，抱抱女兒吧?！?/span>

　　淑子痛哭著，把幼女遞給叔同。

　　李叔同雙手合十，謝絕了妻子的要求。

　　傍晚，湖面泛起了薄霧。

　　“叔同”，妻子淑子抱著幼女，站在船頭，大聲哭泣著。

　　李叔同雙手合十：“阿彌陀佛，請(qǐng)叫我弘一?！?/span>

　　聽(tīng)到這絕塵的聲音，妻子淑子悲傷地問(wèn)道:“弘一，請(qǐng)你告訴我，什么是愛(ài)?”

　　李叔同合上雙眼：“愛(ài)，就是慈悲?！?/strong>

　　“你慈悲對(duì)世人，為何獨(dú)獨(dú)傷我？”妻子淑子責(zé)問(wèn)李叔同。

　　小船載著傷心欲絕的妻女離去，李叔同轉(zhuǎn)身進(jìn)入廟門，剎那即是永恒，永恒亦是剎那。此次永訣，再無(wú)見(jiàn)面。

　　一念放下，萬(wàn)般從容。

　　從此，世間再無(wú)李叔同，只有一代名僧弘一法師。

　　那一年，是他們兩人相識(shí)后的第11個(gè)年頭。李叔同38歲，淑子28歲。

　　妻子淑子回到上海，大病了一場(chǎng)。

　　哀莫大于心死，淑子變賣了上海家中所有的物品。

　　兩個(gè)月后，拉著9歲兒子，懷抱5個(gè)月的幼女，攜帶著李叔同的畫(huà)作和離別紀(jì)念物，離開(kāi)中國(guó)。

　　1918年10月底，淑子返回日本東京。

　　淑子因與李叔同相愛(ài)，遭到極力反對(duì)，與家人斷絕了關(guān)系。

　　“滾，……滾遠(yuǎn)點(diǎn)，……，有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)”，被中國(guó)男人拋棄的淑子，又被父母與兄弟拋棄。

　　舉目無(wú)親的淑子，受盡了屈辱。

　　無(wú)奈之下，淑子帶著一雙兒女離開(kāi)東京，乘坐漁船，于40天后來(lái)到日本最南部的沖繩島，以春山淑子的名字，到一家鄉(xiāng)村醫(yī)院從事醫(yī)護(hù)工作。

　　離別永不相見(jiàn)。

　　從此，春山淑子與中國(guó)的李叔同、弘一法師、日本家人等斷絕了所有聯(lián)系。

　　淑子隱姓埋名，孤兒寡母默默地生活，萬(wàn)分艱辛。

　　不管生活多艱難，丈夫李叔同贈(zèng)予的所有畫(huà)作，春山淑子悉心珍藏，從沒(méi)有轉(zhuǎn)讓或賣出。

　　李叔同的一只手表、一綹胡須、一封家書(shū)以及李叔同手寫(xiě)的《送別》等離別紀(jì)念物，從未離身，與淑子終生相伴。

　　1996年，春山淑子在沖繩老屋謝世，享年106年。

　　淑子與弘一法師，自1918年離別，已經(jīng)過(guò)去了88年了，或許在天堂里再次交集。

　　春山淑子看著弘一法師，輕聲念道：“君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來(lái)日綺窗前，寒梅著花未。”

　　弘一法師腳踩蓮花，雙手合一，回應(yīng)說(shuō)：“一念心清靜，蓮花處處開(kāi)。一花一凈土，一土一如來(lái)。”

　　只有深刻經(jīng)歷過(guò)紅塵的人，才能如此堅(jiān)決地舍棄紅塵。

　　弘一法師悲喜交織的一生，縱有遺憾，也總歸無(wú)悔。

　　“愛(ài)就是慈悲”，是丈夫李叔同對(duì)妻子春山淑子的最后一句話。

　　“悲欣交集”，一代高僧的最后絕筆。

　　人生是悲傷的積淀，

　　生命是悲欣后的交集。

　　李叔同，經(jīng)歷了年少時(shí)的才子風(fēng)流、成年后的藝術(shù)熏陶和中年后的宗教靈魂三個(gè)階段后，深刻醒悟了人生猶如摁下葫蘆起來(lái)瓢，恰如這幽幽禪河不盡燈。

　　春山淑子，一段感情，廢了一生。

　　“愛(ài)就是慈悲”與“悲欣交集”遙相呼應(yīng)，道出了李叔同弘一法師與春山淑子的悲愴人生。

　　天之涯，地之角，知交半零落。

　　一觚濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒。

　　這首名流千古的《送別》，或許飽含了“悲欣交集”四字絕筆的背后酸楚隱情。

　　悲欣交集，人生之感悟。

　　當(dāng)我們?cè)倩厥讜r(shí)，沉淀的不只是記憶。那些如風(fēng)的往事，那些如歌的歲月，都在冥冥的思索中飄然而去。

　　擁有的就該要珍惜，畢竟，錯(cuò)過(guò)了，是再也找不回的。

　　【附后】

　　據(jù)記載，1918年出家前，李叔同曾將他的油畫(huà)作品二三十幅，寄贈(zèng)于北京美術(shù)學(xué)校（中央美術(shù)學(xué)院的前身）。

　　很遺憾，遺失了。

　　1967年，偶然在堆放雜物的倉(cāng)庫(kù)發(fā)現(xiàn)了李叔同的《出浴裸女》。作為僅存的一副畫(huà)作，《出浴裸女》成為中央美術(shù)學(xué)院鎮(zhèn)館之寶。

　　《出浴裸女》，一位浴后的半裸少女坐在椅子上，雙手扶把，袒胸露乳，眼睛微閉。神態(tài)靜美豐韻，氣質(zhì)雅致纖素，圣潔如玉雕。

　　【はるやまゆうこ（春山油子）】

　　春山油子證實(shí)，臺(tái)灣一作家（李敖）在沖繩旅游期間，曾偶遇春山淑子，但并沒(méi)有獲贈(zèng)弘一的畫(huà)作。

　　臺(tái)灣學(xué)者李敖，曾自稱獲得弘一法師的真作，并在2013年拍賣弘一畫(huà)作。