SpaceX 似乎已經(jīng)從這樣的思想中發(fā)展壯大了。在 SpaceX 的核心觀念尚未被記錄時,Ashlee Vance 已在《硅谷鋼鐵俠》一書中有所揭示。Vance 在書中重現(xiàn)了當(dāng)俄羅斯拒絕了馬斯克購買洲際彈道導(dǎo)彈的要求之后,從莫斯科回程飛機(jī)上,隨行的兩位航空工程師第一次看見馬斯克如何在表格上計(jì)算建造更便宜、更快的火箭時的場景:
馬斯克轉(zhuǎn)過身來打開一張他剛算好的表格,說:“兄弟們,我覺得我們可以自己建造這個火箭?!?/p>
“我們在想,是的,你和那些該死的軍隊(duì),” SpaceX 的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)成員 Jim Cantrell 說:“但是,馬斯克說:‘不,我是認(rèn)真的,我的計(jì)算表已經(jīng)做好了。’”馬斯克把他的計(jì)算表遞給了 Mike Griffin (后來成為NASA的管理者)和 Cantrell ,他們目瞪口呆。這個文件詳細(xì)記錄了建造、組裝和發(fā)射火箭的材料費(fèi)用。在馬斯克的計(jì)算中,可以建造大小合適的火箭來滿足那些只希望將小型衛(wèi)星和研究裝備送入太空的市場需求,從而降低現(xiàn)有的發(fā)射公司的開支。這個計(jì)算表還列出了有關(guān)這些火箭性能特征的詳細(xì)內(nèi)容。Cantrell 驚嘆道:“馬斯克,你從哪兒找到這些計(jì)算的?”
馬斯克曾經(jīng)花了大量時間學(xué)習(xí)航空航天行業(yè)和背后的物理學(xué)。據(jù) Cantrell 和其他一些人描述,馬斯克借閱了《火箭推進(jìn)原理》、《天體動力學(xué)基礎(chǔ)》、《燃?xì)廨啓C(jī)和火箭推進(jìn)的空氣熱力學(xué)》以及其他文獻(xiàn)。通過刻苦的學(xué)習(xí)和深入的思考,馬斯克意識到:火箭制造本可以比俄羅斯人做的便宜很多。
這并不說明馬斯克會很快實(shí)現(xiàn)他的雄圖大志:登陸火星,讓世界上更多的交通工具電力化,亦或是加速從化石燃料經(jīng)濟(jì)向零碳排放經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變。但每一個想法都在加速實(shí)現(xiàn)。這些想法的可行性都是基于物理和計(jì)算,而非基于現(xiàn)狀的推算。這一切僅僅通過一些高中以上的物理,就重新定義了我們該如何理解可行性。
馬斯克正努力傳播他的想法。他向特斯拉股東解釋了自己的想法,因?yàn)樗m用于2016年Gigafactory(世界最大的電池工廠)的設(shè)計(jì)。馬斯克將他的精力集中在這個可以創(chuàng)造出更大量級價值的工廠,而不是通過改進(jìn)汽車設(shè)計(jì)獲取一些小利益(汽車本來就是一個在很久以前就成熟的、成本和材料已經(jīng)很低的工程產(chǎn)品)。
“當(dāng)你向一流的工程師解釋這些想法時,他們會與你產(chǎn)生共鳴,”馬斯克說:“也有許多工程師認(rèn)為這些是不可能的。他們心中有些看不見的墻限制了他們,而我們正要去拆除這些墻。一切都那么令人驚奇。”