提到'金庸'這個(gè)名字,相信很多人心里都會(huì)自然而然地浮現(xiàn)出一副畫(huà)面。 這幅畫(huà)面的情景不盡相同,也許是張無(wú)忌在光明頂上面對(duì)六大門(mén)派圍剿時(shí)的臨危不懼,也許是蕭峰、虛竹、段譽(yù)三人在少室山上面對(duì)強(qiáng)敵卻坦然結(jié)義的意氣風(fēng)發(fā),也許是郭靖與黃蓉在襄陽(yáng)城外奮力拼殺的慷慨激烈。 又也許,人們想到的是絕跡江湖的神雕俠侶,笑傲江湖的令狐沖與任盈盈,甚至是自在逍遙、通殺穩(wěn)贏的韋小寶…… 金庸,這個(gè)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史中,以'最不入流'的武俠小說(shuō)殺出一片天地的人,成為了如今國(guó)人眼中最偉大的小說(shuō)家之一。就連他自己都說(shuō),他這一生太復(fù)雜了,有太多的經(jīng)歷和秘密。這樣的人,才是不折不扣的'傳奇'。 顯赫家世:忠厚傳家,詩(shī)書(shū)繼世金庸本名查良鏞,浙江海寧人。南宋末年,為了避禍,查氏自安徽婺源遷至海寧,從此在這里定居下來(lái),經(jīng)過(guò)元明兩代,到清朝時(shí),已成為當(dāng)?shù)赜忻耐濉?/p> 尤其在康雍乾時(shí)期,海寧查氏更是人才輩出,曾有'一門(mén)十進(jìn)士,叔侄五翰林'的傳奇。這個(gè)以書(shū)香傳家的古老家族,也自此涌現(xiàn)出無(wú)數(shù)中國(guó)歷史上熠熠生輝的人物。 如果以金庸本人作為中心,我們大概可以畫(huà)一張近現(xiàn)代中國(guó)傳奇人物的小地圖:他本人自然不用多說(shuō);他的族叔査濟(jì)民,是中國(guó)近代十分有名的愛(ài)國(guó)工業(yè)家,后來(lái)與金庸一同遷居香港。 他們二人聯(lián)合提出的關(guān)于推舉香港特首的《雙查方案》,被納入了香港的《基本法》之中,足見(jiàn)他們的影響力之大;他的族兄查良錚,即是近代著名的翻譯家、詩(shī)人穆旦,由他翻譯的普希金文集,在國(guó)內(nèi)產(chǎn)生了巨大影響。 著名詩(shī)人徐志摩,是金庸的姑表哥,這位少年成名的偉大詩(shī)人與金庸年齡差距甚大,但金庸大概并不算喜歡他,還將他寫(xiě)入了自己的小說(shuō)中。徐志摩早年曾用筆名'云中鶴',金庸將它挪用,作為自己筆下《天龍八部》中'四大惡人'之一。 有趣的一點(diǎn)是,金庸筆下的'表哥'似乎都是不太正面的角色,不知是否是他有意為之。而著名的軍事理論家蔣百里,所娶的原配妻子查品珍,是金庸的堂姑姑。 因此,蔣百里算是金庸的堂姑父,而他的女兒蔣英與女婿錢(qián)學(xué)森,則是金庸的堂姐、堂姐夫了。蔣英是蔣百里的繼室所生,雖然他們之間并沒(méi)有血緣關(guān)系,但兩家的關(guān)系一直非常融洽。 錢(qián)學(xué)森夫婦前往香港時(shí),金庸多次接待他們;而錢(qián)蔣二人也買(mǎi)了一整套金庸小說(shuō),對(duì)金庸贊賞有加。而臺(tái)灣著名的言情女作家瓊瑤,則是金庸的表外甥女,這層關(guān)系雖遠(yuǎn),但瓊瑤阿姨對(duì)此頗為感念,她曾說(shuō)《還珠格格》中'小燕子'這個(gè)角色的靈感來(lái)源很大程度上就得益于金庸。 如此龐大錦繡的家族,為金庸帶來(lái)了良好的文化積淀。他的祖父與父親在當(dāng)?shù)貫楣?,又結(jié)識(shí)了許多朋友,著名作家茅盾,便是金庸父親的同學(xué),金庸少年時(shí)還曾去拜會(huì)過(guò)他。 在這樣的氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的金庸,對(duì)彼時(shí)那個(gè)剛剛穩(wěn)定下來(lái)的中國(guó)有了深刻而獨(dú)到的見(jiàn)解。懷著這樣一顆拳拳之心,他由一位作者,逐漸走上了作家的道路。 武俠之路:為國(guó)為民,俠之大者1952年,香港武俠門(mén)派太極門(mén)與白鶴門(mén)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),雙方互不服氣,約定在澳門(mén)舉行打擂。此舉在香港引起極大轟動(dòng),各大報(bào)社競(jìng)相報(bào)道。 當(dāng)時(shí),身為大公報(bào)記者的陳文統(tǒng)受報(bào)社要求,為了吸引讀者,便以此為藍(lán)本創(chuàng)造了一部武俠小說(shuō)《龍虎斗京華》。 這部小說(shuō),被認(rèn)為是中國(guó)新派武俠小說(shuō)的開(kāi)山之作,而陳文統(tǒng)的筆名'梁羽生',也從此被譽(yù)為中國(guó)新武俠小說(shuō)的鼻祖。而他的同事查良鏞,也在梁羽生的建議下開(kāi)始了他的武俠小說(shuō)創(chuàng)作。 1955年,他完成了他的第一部武俠小說(shuō),《書(shū)劍恩仇錄》。文中的陳家洛少年成名、武功蓋世,他與霍青桐、香香公主的愛(ài)情悲劇凄美動(dòng)人,而金庸更巧妙地將故事與清朝天地會(huì)和康熙的身世之謎結(jié)合起來(lái),譜寫(xiě)了一部驚心動(dòng)魄的武俠群像。 雖然作為金庸的首部小說(shuō),其內(nèi)容和人物形象的塑造上尚有不夠成熟之處,但在當(dāng)時(shí)一經(jīng)面世,便立刻轟動(dòng)一時(shí),'金庸'這個(gè)名字,很快就變得家喻戶曉起來(lái)。 隨后,金庸以平均一到兩年一部作品的極高效率,在報(bào)紙上連載了十四部武俠小說(shuō),再加上《越女劍》這部中短篇作品,一共合為十五部。1972年,隨著小說(shuō)《鹿鼎記》的結(jié)束,金庸正式宣告封筆。 他的十五部作品經(jīng)過(guò)重新潤(rùn)色后整理出版,并自1980年開(kāi)始改編成影視作品,在短短十幾年的時(shí)間里,迅速風(fēng)靡全國(guó),漫及全球的華語(yǔ)文化圈。 書(shū)迷為他寫(xiě)下'飛雪連天射白鹿,笑書(shū)神俠倚碧鴛'的十四字藏頭對(duì)聯(lián),用來(lái)形容金庸這十四部作品。 而對(duì)金庸小說(shuō)的影響力,有人則給出了更為確切的形容:世界上有華人的地方,沒(méi)有人不知道金庸的名字。金庸用他的文字,構(gòu)造了一個(gè)存在于所有中華子孫心目中的武俠世界。 人們慣常所說(shuō)的'武俠四大家'即'金古梁溫',實(shí)際上各有特點(diǎn)。古龍小說(shuō)中的俠客,大多孑然一身,只有兩三知己,與美人美酒為伴,卻始終沒(méi)有真正的歸宿,是一個(gè)極度浪漫的世界。 溫瑞安筆下的俠客,大多獨(dú)行于世,面對(duì)世間種種險(xiǎn)惡離奇,江湖如逆旅,每個(gè)人都不過(guò)匆匆過(guò)客,是一個(gè)極度驚險(xiǎn)的世界。 而金庸,則擅長(zhǎng)將歷史融入故事,人物的悲歡離合,都顯得無(wú)比真實(shí),有溫暖,亦有悲情。金庸筆下真正的大俠,不為爭(zhēng)名,也不為逐利,他們的所作所為,都是為了男子漢大丈夫的氣節(jié),為了保護(hù)民族與百姓。 正如郭靖所說(shuō),'為國(guó)為民,俠之大者',這是金庸小說(shuō)中'武俠精神'的內(nèi)核。也正因如此,金庸小說(shuō)喚起了每一個(gè)中國(guó)人心里對(duì)于中華傳統(tǒng)美德的認(rèn)同感,這也是他的作品得以廣為流傳的重要原因。 溘然長(zhǎng)逝:大鬧一場(chǎng),悄然離去在國(guó)內(nèi)近幾年的數(shù)個(gè)文學(xué)排行榜單中,金庸和他的作品都作為'最有價(jià)值/影響力的大師或作品'名列榜上,與魯迅、沈從文、巴金等大師并肩,甚至一度超過(guò)了茅盾。 對(duì)于這個(gè)排名,民間出現(xiàn)了兩種截然相反的聲音:一種是認(rèn)為金庸及其所代表的武俠小說(shuō)只能算是通俗文學(xué)中的一個(gè)分支,畢竟與主流文學(xué)有所差異,難登大雅之堂。 而另一種聲音則說(shuō),好的文學(xué)就是能夠獲得廣大人民群眾喜愛(ài)和支持的文學(xué),而金庸小說(shuō)傳遞的是中華民族的傳統(tǒng)美德,彰顯的是厚重深刻的民族歷史,理應(yīng)被歌頌。
這種說(shuō)法也許含有謙虛的成分,但也不難看出金庸對(duì)自己的認(rèn)知清晰且低調(diào),說(shuō)話做事,已是十足的大家風(fēng)范。 經(jīng)過(guò)數(shù)十年的歲月熏染,金庸小說(shuō)儼然已成為了中華文化中一個(gè)十分鮮明的符號(hào)。而大眾對(duì)于金庸及其武俠小說(shuō)的熱愛(ài),也逐漸催生出一批專門(mén)金庸小說(shuō)的學(xué)者。 也許它終究不如四大名著那樣深刻,但通過(guò)對(duì)武俠小說(shuō)的研究,我們還是可以從中對(duì)中華民族一直以來(lái)內(nèi)心深處的精神核心一窺究竟,對(duì)金庸這個(gè)人的了解也愈發(fā)深入。
他就是秉持著這樣的品性,高調(diào)做事,低調(diào)做人。有人曾問(wèn)他,人生應(yīng)該如何度過(guò)?金庸先生微微一笑,說(shuō)出了那著名的八個(gè)字:
2018年10月30日,享譽(yù)海內(nèi)外的文學(xué)大師金庸去世,享年94歲。他生前的成就已可媲美中國(guó)頂級(jí)的文壇巨匠,但在封筆之后,他保持了數(shù)十年如一日的低調(diào)淡然,直至離世。 可以說(shuō),他這一生就是上述這八個(gè)字的真實(shí)寫(xiě)照。他的一生給國(guó)人留下了太多寶貴的精神財(cái)富,以至于在他死后,人們?nèi)栽跓o(wú)限的感懷中不斷地對(duì)他的生平及作品抒發(fā)議論,久久不能止歇。 《神雕俠侶》中,程英曾對(duì)陸無(wú)雙說(shuō)道:'你瞧這些白云,聚了又散,散了又聚,人生離合,亦復(fù)如斯。'人生如此,江湖亦如此。金庸的快意恩仇,便是在相逢時(shí)盡情歡樂(lè),在別離時(shí)瀟灑轉(zhuǎn)身的豪邁之情。 每一個(gè)愛(ài)金庸武俠的人,相信都能從中學(xué)到一些人生的意義與道理。唯有如此,我們才能將人生過(guò)得精彩、不留遺憾。 逝者長(zhǎng)已矣,在對(duì)金庸先生懷念的過(guò)程中,如果能想起先生所寫(xiě)出的這段話,也許才能真正放下惆悵,懷著對(duì)老先生的敬佩與對(duì)作品的喜愛(ài)之情坦然前行。山高水長(zhǎng),先生早已笑傲江湖;殊途同歸,我們終將后會(huì)有期。 文/羽昕 |
|