本文來(lái)自微信公眾號(hào)：簡(jiǎn)單心理（ID：janelee1231），作者：劉改，編輯：酒鬼，原文標(biāo)題：《“不想當(dāng)媽，就讓你當(dāng)姐”：那些迷失在欲望中的母女關(guān)系》，頭圖來(lái)自：《血觀音》劇照

前些天看到了一則令人啼笑皆非的新聞——

“‘不想當(dāng)媽，就讓你當(dāng)姐’，因女兒選擇丁克，57歲母親怒生二胎！”

雖然好笑，但我對(duì)這種事情并不感到意外?，F(xiàn)實(shí)中有太多的父母向兒女們催婚催生，并且一點(diǎn)都不聽(tīng)子女的想法，都是一句“我這是為你好，等你到了我這個(gè)歲數(shù)就知道我是對(duì)的了！”

這其實(shí)會(huì)讓子女們嚴(yán)重懷疑，到底這孩子是給自己生的，還是給父母生的？新聞中這個(gè)彪悍的媽倒是十分梗直地付諸行動(dòng)了，也給了我們答案…

這種母女間微妙的張力，倒是挺值得琢磨琢磨的。我想到兩部電影——《血觀音》和《春潮》，正是呈現(xiàn)了這種糾纏、撕扯、窒息的母女關(guān)系。

母親扭曲擰巴的性格，不僅僅使女兒深陷痛苦，還會(huì)影響著女兒的女兒…這個(gè)家庭就像是被下了“降頭”一樣，始終強(qiáng)迫性重復(fù)于一種痛苦的關(guān)系模式，無(wú)法擺脫…所以，現(xiàn)實(shí)中很多子女正是為了阻止這種可怕的重復(fù)，選擇了不婚，或者是丁克。

強(qiáng)迫性重復(fù)的源頭——被拋棄的恐懼

無(wú)論是《血觀音》，還是《春潮》，都沒(méi)有提到這兩位母親在成長(zhǎng)過(guò)程中到底經(jīng)歷了什么（《春潮》中只提到母親僅在意女兒每月是否往家里匯錢），讓她們形成了如此控制、擰巴的性格。但是我不會(huì)把這兩個(gè)母親歸于痛苦的源頭——顯然，她們也是在一種創(chuàng)傷的環(huán)境中長(zhǎng)大，不論是原生家庭帶給她們的創(chuàng)傷，還是時(shí)代帶來(lái)的創(chuàng)傷。

她們可能時(shí)刻生活在一種緊張和恐懼中——在那個(gè)女性社會(huì)低下的年代，作為一名女性，生存可能是異常艱難的，她們可能會(huì)隨時(shí)被父母拋棄，為家庭、為兄弟犧牲；即使嫁人了，也可能成為被暴力和被迫害的對(duì)象，即使想逃離和反抗，卻也無(wú)處可逃…

《春潮》中的母親紀(jì)明嵐就是一位成功“出逃”的女性，她通過(guò)嫁給郭建波的父親而獲得了一個(gè)城里人的“身份”。但是脫離了那個(gè)讓她窒息的成長(zhǎng)環(huán)境，獲得了“夢(mèng)想中的身份”并不能真正讓她擺脫痛苦，創(chuàng)傷早已深刻在了她的人格之中。她依然會(huì)過(guò)著一種創(chuàng)傷性的生活，并把它傳遞給了自己的女兒和女兒的女兒。《血觀音》中的母親棠夫人亦如此，她一躍成為了那個(gè)暗中操控的掌權(quán)者，似乎也成為自己、甚至他人的命運(yùn)主宰者，但是“創(chuàng)傷”并未真正遠(yuǎn)離她和她的家庭，暴力和痛苦繼續(xù)在她們的生命中一代代延續(xù)。

顯然，創(chuàng)傷擊碎的是這兩位母親的安全依戀和情感調(diào)協(xié)機(jī)制（或許從未建立過(guò)），這會(huì)讓她們?cè)跍仨樀臒o(wú)助感和暴君般的攻擊性間隨時(shí)擺蕩…深深的被拋棄的恐懼讓她們?cè)陉P(guān)系中一定要是那個(gè)絕對(duì)的掌控者，甚至不惜成為她們?cè)?jīng)痛恨至極的施暴者。她們?cè)陉P(guān)系中的強(qiáng)烈的控制欲往往會(huì)嚇跑關(guān)系中的另一半，孩子自然是那個(gè)最容易被控制的對(duì)象，尤其在小時(shí)候沒(méi)形成個(gè)人自主意識(shí)的階段，她們要求孩子按照自己的期待成長(zhǎng)，通常孩子也都是品學(xué)兼優(yōu)的，成為母親生命的延伸，以及她們賴以炫耀的資本。

這樣的孩子其實(shí)都是被母親閹割了的，母親不給他們自主意識(shí)發(fā)展的空間，事事過(guò)問(wèn)，讓他們無(wú)法發(fā)展出自己的判斷力和承受挫敗的能力，時(shí)刻需要母親的安撫和聽(tīng)媽媽的話。因?yàn)槟赣H需要一個(gè)“永遠(yuǎn)的孩子”，一個(gè)媽寶，這樣才能保有一個(gè)安全、可以掌控的關(guān)系。

一些孩子成為了媽寶，徹底停留在了“母親需要的孩子”的位置上；一些孩子在接觸外在世界（或者在其他關(guān)系中）的過(guò)程中意識(shí)覺(jué)醒了，雖然可能還糾纏在與母親的關(guān)系中，但開(kāi)始了反抗，或者上大學(xué)后逃離了母親的掌控。母親起初會(huì)非常地沮喪、抑郁，試圖找尋一些替代性的關(guān)系，但最終還是覺(jué)得那個(gè)“聽(tīng)話的孩子”最能滿足自己的控制需要。

所以母親開(kāi)始需要一個(gè)新的孩子，像《春潮》中的紀(jì)明嵐一樣，去搶奪孩子的孩子；或者催促孩子趕緊結(jié)婚生子，我聽(tīng)過(guò)的現(xiàn)實(shí)中更為殘酷的故事，就是孩子為了擺脫母親的糾纏，干脆生一個(gè)孩子“獻(xiàn)祭”給母親…這個(gè)孩子不僅是“替代性兒童”，還是個(gè)“祭品兒童”，會(huì)發(fā)展出非常嚴(yán)重的心理問(wèn)題。

另一方面，當(dāng)女兒與別的男人有了孩子，就這意味著她不再“純潔”地只屬于母親一個(gè)人了，女兒也可能與自己的孩子融合，這也再次喚起了母親被拋棄的恐懼，所以母親需要先“拋棄”女兒，搶奪女兒的孩子歸自己所有，讓這個(gè)新的孩子繼續(xù)成為自己可以控制的對(duì)象。

橫亙?cè)谀概P(guān)系間的愛(ài)與恨

為什么母親擺脫不了自己的痛苦的關(guān)系模式呢？因?yàn)橛?/strong>

《春潮》和《血觀音》這兩部電影中都充斥著濃濃的欲望：性欲、情欲、權(quán)力欲、攻擊欲，這些欲望背后，是原初的、強(qiáng)烈的與母親融為一體的渴望。就像《春潮》結(jié)尾所呈現(xiàn)的，欲望之潮一旦融化，便一發(fā)不可收，沖垮了原本就脆弱的自我邊界，消融在關(guān)系中，體驗(yàn)著如同在母親子宮中的無(wú)限的滿足感。

在一個(gè)孩子健康的發(fā)展中，欲望是需要被合理管理的，譬如嬰兒的融合欲望是需要被慢慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地挫折的，既不能被突然剝奪，也不能被無(wú)限滿足，這對(duì)于嬰兒都是一種創(chuàng)傷性情境。在母親合理的管理下，嬰兒才能發(fā)展出穩(wěn)固的自我結(jié)構(gòu)。

而在創(chuàng)傷環(huán)境中，融合欲望無(wú)法被管理，即使嬰兒得到了一時(shí)滿足，過(guò)后也是無(wú)盡的空虛，只能再去尋求滿足，從而陷入空虛-尋求滿足-再空虛-再尋求滿足的痛苦循環(huán)中…

管理嬰兒的融合欲望，除了需要母親健康的自我功能外，還需要父親的參與，特別是母嬰陷入糾纏狀態(tài)的時(shí)候…但是，如果一個(gè)母親本身的融合欲望就沒(méi)有被很好地管理與結(jié)構(gòu)化，那么她與嬰兒就會(huì)共謀性地陷入融合愛(ài)欲的滿足中，這種看似“愛(ài)意濃濃”的情形，其實(shí)充斥著窒息感與無(wú)力感。

這個(gè)母親還會(huì)不顧一切地去攻擊和摧毀想要分離、打斷這種母嬰融合狀態(tài)的第三者，也就是父親的存在。所以這兩部電影中的兩個(gè)家庭，都沒(méi)有父親角色，男人只不過(guò)是女人們欲望滿足的工具，或者是生育工具。

特別是在《春潮》中，更加直接地表現(xiàn)了這種動(dòng)力?！澳赣H的丈夫”，“女兒的父親”——這兩個(gè)形象在影片中是非常分裂的，最終我也無(wú)法感受出這個(gè)男人的真實(shí)狀態(tài)。

在母親口中，丈夫是個(gè)在家招妓、在電影院露陰的不堪的流氓；而在女兒口中，父親會(huì)做玩具與她玩耍，第一次來(lái)月經(jīng)時(shí)也是父親教給她如何處理，是那么溫暖與仁慈。

母親攻擊、咒罵丈夫，不僅因?yàn)樗荒鼙蛔约嚎刂?，還因?yàn)樗拇嬖跁?huì)打破女兒完全歸自己所有的狀態(tài)；母親也痛恨女兒，因?yàn)榕畠赫J(rèn)同自己的父親，父女的和諧相處更讓母親嫉恨，女兒背叛了自己，全然的愛(ài)瞬間轉(zhuǎn)變?yōu)槿坏暮?，女兒也從母親融合愛(ài)欲的載體，立刻變成了所有憤怒、恨意的對(duì)象。

原始的融合愛(ài)欲，是未分化的，單向的和無(wú)情的…這里面既有情欲，也有攻擊欲，本身在融合關(guān)系中的兩個(gè)人，就是愛(ài)恨交織的，一旦脫離了自己的控制，便需要摧毀對(duì)方。

女兒對(duì)母親也是又愛(ài)又恨的，雖然她也一直想得到母親的認(rèn)可，享受著母親給予的愛(ài)欲的滿足，同時(shí)她也厭惡著和仇恨著母親對(duì)自己的使用和剝奪。然而正是“恨”使女兒與母親分化成為可能，但它是一顆希望的種子（那些不敢“恨”父母的孩子，通常是更加解離和絕望的）。

但顯然單單有“恨”是不夠的，所以這兩部電影中的女兒也都想拯救自己的女兒，但是因?yàn)樽晕伊α刻趿耍瑹o(wú)法真正去擺脫痛苦和母親的控制。

最終，女兒對(duì)母親的恨和反抗都透著一種濃厚的悲情主義色彩，她們用自毀的方式來(lái)攻擊著母親，用以打破母親“完美女兒”的期待。無(wú)論是郭建波一直過(guò)著的落魄生活，還是棠寧用酒精和藥片對(duì)自己的麻木，都是在無(wú)聲地反抗著母親。

對(duì)母親來(lái)說(shuō)，女兒本就是自己生命的延伸。女兒折磨母親，也激發(fā)了母親更強(qiáng)烈的回?fù)?，她們?cè)谛撵`中拋棄了女兒，從而再去尋求一個(gè)新的女兒。

超越創(chuàng)傷：希望、保護(hù)與哀悼

創(chuàng)傷對(duì)一個(gè)人心靈最大的摧毀，是它破壞了可以容納痛苦的心理空間，進(jìn)而通過(guò)否認(rèn)、解離、行動(dòng)化等方式來(lái)應(yīng)對(duì)一些強(qiáng)烈的情感沖動(dòng)。

這樣一位被創(chuàng)傷摧毀的母親，也很難幫助孩子很好地建立容納痛苦的心理空間，還可能會(huì)為孩子再次“制造”創(chuàng)傷性的成長(zhǎng)環(huán)境，這些孩子從來(lái)沒(méi)有真正思考過(guò)自己在經(jīng)歷著什么，認(rèn)為活著就是如此，并感到莫名的羞恥。

創(chuàng)傷和摧毀的力量雖然強(qiáng)大，但就如同冬去春來(lái)，總會(huì)有一些希望，這些希望就是復(fù)原力的種子。盡管過(guò)程依然非常地艱難，總是會(huì)經(jīng)歷擺蕩，一次次地嘗試也可能仍是摔回泥潭，但是“希望”依然是阻斷創(chuàng)傷最根本的資源。

就如同《春潮》中的女兒郭建波，不論父親在她母親的口中有多渣，她還是相信父親給她的愛(ài)的體驗(yàn)，這是一種真正關(guān)注她的需要、她的情緒，并給予她的幫助和關(guān)愛(ài)。她小心保護(hù)著父親的信件、照片，父親給她做的玩具，也是在保護(hù)著自己內(nèi)心希望的火種。雖然父親被母親摧毀了，最終代表著與父親連結(jié)的遺物也被母親摧毀了，但是希望留下來(lái)了。

在母親強(qiáng)大的力量面前，她膽小過(guò)，懦弱過(guò)，但最終還是激發(fā)出了她作為一個(gè)母親的力量，去保護(hù)自己的女兒。雖然郭建波暫時(shí)還不能作為一個(gè)功能更為健康的母親，但是她可以在母親對(duì)女兒歇斯底里地嘶吼時(shí)，擋在女兒面前，帶女兒離開(kāi)，我想這可能就是父親曾經(jīng)真實(shí)地給予過(guò)她的保護(hù)和力量…

我們也會(huì)看到她無(wú)力的部分，她拋下熟睡的女兒，離開(kāi)去找自己的情人，無(wú)法關(guān)注到女兒醒來(lái)看不到媽媽時(shí)的恐懼與無(wú)助…但這也是她發(fā)展的部分，在她被欲望和情緒吞噬時(shí)，她轉(zhuǎn)向了情人，而沒(méi)有把這部分投注在女兒身上…

所以，郭建波要成為一個(gè)真正的母親，要讓自己母女二人真正修復(fù)創(chuàng)傷，還有很長(zhǎng)的一段路要走。

在這個(gè)層面上，《血觀音》的結(jié)局會(huì)讓人感到更加的絕望和無(wú)力。

棠寧也試圖帶著女兒逃離，但最終能做的，也只是在母親摧毀自己前，阻止女兒登上那條毀滅和死亡之船。對(duì)于棠夫人來(lái)說(shuō)，女兒只是她掌控其他男人的工具，由于母親力量的強(qiáng)大，棠寧對(duì)女兒的保護(hù)只能是自己承擔(dān)下那些骯臟、齷齪的“任務(wù)”。

棠真（棠寧的女兒，但對(duì)外稱是棠夫人的小女兒）逃離的代價(jià)也是巨大的，不僅錯(cuò)付了人，也失去了自己的一條腿。我不知道棠真內(nèi)心中希望的火種是否也隨之被扼殺，雖然她“身殘志堅(jiān)”地成為了一個(gè)成功的企業(yè)家，但仇恨依然在糾纏著她和棠夫人。

所以，我們一直會(huì)強(qiáng)調(diào)“持續(xù)的環(huán)境”的重要性，只有穩(wěn)定而持續(xù)才會(huì)讓一個(gè)人將保護(hù)力量?jī)?nèi)化，成為自己人格結(jié)構(gòu)的一部分，慢慢形成與母親的心理邊界。提供這種保護(hù)力量的人需要可以承受住母親/創(chuàng)傷的持續(xù)性攻擊，不僅讓孩子受到了實(shí)際的保護(hù)，也是孩子鮮活的榜樣。

這個(gè)最佳人選當(dāng)然是首選父親。但現(xiàn)實(shí)中的很多情況，父親在母女的沖突中是隱形和缺位的，或者像郭建波的父親一樣是被摧毀了的，無(wú)法起到父親的功能和作用（再次感嘆創(chuàng)傷摧毀力量的強(qiáng)大）。

而當(dāng)一個(gè)人的內(nèi)在形成了一個(gè)不會(huì)被創(chuàng)傷所摧毀的心理空間，在一定程度上就已經(jīng)超越了創(chuàng)傷，因?yàn)槟阋呀?jīng)有空間和內(nèi)在力量去容納痛苦了，不會(huì)再過(guò)度地通過(guò)行動(dòng)化和解離的方式去緩解痛苦，也不會(huì)需要把欲望和沖動(dòng)用一段施受虐的關(guān)系去承載，從而可以發(fā)展出更為健康的關(guān)系，孩子也基本不會(huì)再受到創(chuàng)傷的影響。

同時(shí)，在有了足夠穩(wěn)定的心理空間后，就可以進(jìn)一步在幻想層面去思考和處理創(chuàng)傷，這也正式開(kāi)啟了哀悼的過(guò)程。

從此你的生命也有了更多的選擇性和創(chuàng)造性，創(chuàng)傷不再是侵?jǐn)_你生命的現(xiàn)實(shí)，也不再可能困擾和摧毀自己。即使再次遭遇不可預(yù)見(jiàn)的創(chuàng)傷，你也有足夠的力量和心理能量去面對(duì)它。

因?yàn)槟菚r(shí)，你已經(jīng)超越了創(chuàng)傷。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：簡(jiǎn)單心理（ID：janelee1231），作者：劉改，編輯：酒鬼