著名作家厚夫授權(quán) 專欄 榆林四記 文/厚夫 我驚詫于造物主的奇思妙想,把榆林城設(shè)置在這樣一個(gè)大背景下:頭枕漠漠黃沙,腳濯片片水田,北國(guó)風(fēng)情和南國(guó)色調(diào)優(yōu)美地結(jié)合。上帝讓那些文人墨客們搜腸刮肚、絞盡腦汁,卻只能在博大精深的漢語(yǔ)里找出“塞上江南”四個(gè)大字,來(lái)形容它的生動(dòng)特點(diǎn)。多一字則過(guò),少一字則不足,唯有此恰如其分。 榆林是什么?具體的榆林,是萬(wàn)里長(zhǎng)城線上的一座百年古城,是明代“九鎮(zhèn)”之一延綏鎮(zhèn)的治所,是農(nóng)業(yè)文明與游牧文明相對(duì)峙的產(chǎn)兒。抽象的榆林,是上帝嵌在沙漠邊緣一顆亮麗的珍珠,是一串用精深的歷史故事所串起的瑪瑙項(xiàng)鏈。 當(dāng)我置身于榆林城,漫步在那頗具古典韻味的老街之時(shí),當(dāng)我呼吸著桃花泉水過(guò)濾后的清純空氣之時(shí),當(dāng)我的皮鞋在高高低低的磚巷里敲出脆亮的聲音之時(shí),我愈發(fā)意識(shí)到浮光掠影是根本讀不懂榆林的。唯有細(xì)嚼慢咽,方能品其三味。 榆林本是一旺泉 從某種意義上講,后人應(yīng)該好好地感激榆林城里那口人稱桃花水的普惠泉。它是榆林城的締造者,一泓明凈清純的泉水,洋溢出一個(gè)幾乎能令歷史駐足的悠長(zhǎng)故事。 榆林城內(nèi)“偏北有普惠泉,水由山根涌出,流而成渠,灌溉園圃,郡人食之”。這口叮咚作響的汪汪泉水,激活了北方常見(jiàn)的抗旱樹(shù)種榆樹(shù)們,澆灌出人煙與村落。于是,這里有了一個(gè)叫“榆樹(shù)莊”的名字;于是,在以后烽火歲月中,榆林兩字一直作為最基本的字眼定位于歷史的銀幕上。 清雍正《陜西通志》對(duì)榆林城的出現(xiàn),有這樣的解釋:“榆林府因明榆林衛(wèi)舊名也,本漢榆溪塞……名因塞置衛(wèi),遂取名焉?!彼囊馑贾脯F(xiàn)在的榆林城,在明為榆林衛(wèi),在清為榆林府,乃是起源于漢朝的榆溪塞。因此,按照這樣的推理,現(xiàn)在穿過(guò)榆林城北紅石峽、緊傍城西側(cè)南流的清水河,也就因之獲“榆溪河”的名稱。許多人認(rèn)為榆林城、榆溪塞、榆溪河三者的命名,同出一源。然而,仔細(xì)辨來(lái),漢朝的榆溪塞和今日的榆林城,從地理位置上來(lái)說(shuō),風(fēng)馬牛不相及。 《漢書(shū)·韓安國(guó)傳》中王恢說(shuō):“蒙恬為秦侵胡,辟數(shù)千里,以河為境,累石為城,樹(shù)榆為塞。”構(gòu)筑戰(zhàn)略防御設(shè)施,為何用榆樹(shù)構(gòu)筑體系?榆樹(shù)是北方干旱地區(qū)抗旱性較強(qiáng)的樹(shù)種,易活,耐旱,極易成林,在冷兵器時(shí)代,它設(shè)計(jì)的障礙使長(zhǎng)于騎射、適于在開(kāi)闊地帶沖鋒陷陣的匈奴優(yōu)勢(shì)頓時(shí)瓦解??梢赃@樣說(shuō),榆樹(shù)在漢民族守護(hù)家園的戰(zhàn)爭(zhēng)中立下卓著的功勛。到了漢代,衛(wèi)青曾率大軍與匈奴作戰(zhàn),“按榆溪舊塞,絕梓領(lǐng),梁北河”(《漢書(shū)·衛(wèi)青傳》)。這里的“榆溪舊塞”仍是蒙恬率30萬(wàn)大軍經(jīng)營(yíng)出的“樹(shù)榆為塞”。后來(lái)口耳相傳,又把榆溪塞叫作榆林塞、榆林山。北魏酈道元在《水經(jīng)注》“諸次水”條寫道:“諸次之水東經(jīng)榆林塞,世又謂之榆林山,即《漢書(shū)》所謂榆溪舊塞者也。自溪西去,悉榆柳之藪矣,緣歷沙陵,屆龜茲縣西北,故謂廣長(zhǎng)榆也?!庇芰秩徒袢盏挠芰殖菦](méi)有關(guān)系,諸次水不能與榆林城西的清水河混為一談。因?yàn)椤端?jīng)注》記諸次水是直接注入黃河的,而清水河則是無(wú)定河的一個(gè)支流,在《水經(jīng)注》里別稱“帝原水”。如果以《水經(jīng)注》“諸次水”條為根據(jù),進(jìn)而把今日的榆林城與秦漢時(shí)代的榆溪塞拉在一起,那十分荒唐!當(dāng)然“邊烽警榆塞,俠客度桑干”,自秦蒙恬始,歷西漢衛(wèi)青,到后來(lái)的北魏時(shí)期,守邊大軍在河套地區(qū)廣種榆樹(shù),榆樹(shù)成林、成帶,形成一道綠色屏障,卻也是事實(shí)! 榆林城的出現(xiàn),是漢民族農(nóng)業(yè)文明與北方游牧文化長(zhǎng)期對(duì)峙的產(chǎn)兒,是政治與軍事的寵物。長(zhǎng)期以來(lái),聚散無(wú)定的北方游牧民族時(shí)刻覬覦著南方豐富的資源。尤其到了明代朱元璋奪取以蒙古族為核心所建立的元朝后,遠(yuǎn)遁荒漠的蒙古貴族野心不死,仍做著昔日舊夢(mèng),企圖奪回失去的江山。狼煙突起,烽火正旺,北方傳來(lái)陣陣關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的聲音。一次次疲憊不堪的征戰(zhàn),換來(lái)百姓沉重的災(zāi)難。于是,明代的統(tǒng)治者又開(kāi)始在陜北一帶興堡修城,企圖用守株待兔的方式抗御來(lái)自北方的沖擊。因而榆林塞里建立了榆林衛(wèi),這口汪汪的泉水成了小小要塞榆林衛(wèi)的生命保障。 及至明成化年間,延綏鎮(zhèn)巡撫余子俊上書(shū)朝廷,把延綏鎮(zhèn)的治所由綏德遷到榆林衛(wèi),同時(shí)擴(kuò)址建城,增兵設(shè)防,進(jìn)一步提高它的政治軍事地位。及防韃靼邊患,明王朝在隋長(zhǎng)城舊址上修治長(zhǎng)城,形成一條東起山海關(guān)、西至嘉峪關(guān)的萬(wàn)里長(zhǎng)城時(shí),榆林更有了它的特殊地位,成為北疆的九邊重鎮(zhèn)之一、延綏鎮(zhèn)的指揮中心。它統(tǒng)轄著陜北高原1400多里長(zhǎng)城沿線上36座營(yíng)堡的龐大防御體系,幾乎承擔(dān)了防御盤踞在河套地區(qū)“套寇”的全部任務(wù)。 正因?yàn)橛芯壦拥牧?xí)慣,榆林塞才有可能發(fā)育;正因?yàn)樗軚|依駝峰,西偎榆溪,襟山帶河,虎踞岳南,以其東扼雁并,西衛(wèi)甘寧,南蔽秦隴,北控內(nèi)蒙古險(xiǎn)阻之地勢(shì),榆林才能成為歷代兵家必控之地??梢赃@樣認(rèn)為,沒(méi)有這泓普惠泉,那榆林興許要改變它的位置呢! 一方水土養(yǎng)一方人。普惠泉清澈、甘純,釀醋,則醋香于心;沐浴,則體潤(rùn)肌嫩;飲用,則青春靚麗……于是,榆林城里的姑娘們個(gè)個(gè)宛若春天里盛開(kāi)的桃花;于是,這一方性靈的泉水,被人們形象地稱之為“桃花水”了。 榆林人也懂得如何包裝這口泉水,賦予它一個(gè)神奇而美麗的傳說(shuō)。相傳,清代康熙皇帝西征蒙古噶爾丹部路過(guò)榆林小駐,當(dāng)?shù)貜N師特意為他做了一道地方佳肴。他一口下肚,只覺(jué)余香滿口。一碗興致未足,一連吃了三海碗,他方才點(diǎn)頭稱快。菜何名?“清香白玉板,紅嘴綠鸚哥?!笨滴趸鼐┖?,想到榆林名肴,命御膳房做,做來(lái)做去,總沒(méi)有原來(lái)的滋味。其實(shí),它是道豆腐菜,讓廚師和宣傳者們傳得神乎其神。至此,榆林豆腐名揚(yáng)京師,聲振三秦。于是有人吟得《豆腐詩(shī)》一首: 傳得駝城水最佳,皮膚褪盡見(jiàn)精華。 一輪磨上流瓊液,百沸湯中滾雪花。 瓦缶驚來(lái)蟾有影,勁道剖破玉無(wú)瑕。 各種滋味誰(shuí)得知,多在萬(wàn)戶與千家。 榆林人通過(guò)豆腐這種道具,這種聞名遐邇的地方特產(chǎn),把普惠泉“桃花水”的美名一路帶到京城,撒到東西南北…… 不僅如此,榆林人專門給普惠泉設(shè)計(jì)了一個(gè)優(yōu)雅的生存空間,賦予它神靈般的氣息。當(dāng)我沿著彎彎曲曲的磚巷走到了一座古雅秀麗的樓閣前時(shí),熱情的榆林人告訴我這就是有名的梅花樓,它的下面就是普惠泉的源頭了。梅花樓原為一座寺院的主樓,如今寺毀佛滅,但梅花樓依在,高高聳立,見(jiàn)證著歷史。普惠泉這本身帶有佛學(xué)闡釋意味的名字,說(shuō)明了泉生寺、寺旺泉的關(guān)系。泉水仿佛是釋迦牟尼智慧之手點(diǎn)化出的恩潤(rùn)萬(wàn)物的圣流,汩汩流淌出的不僅僅是一種滋育人類生存的物質(zhì),而是一種深刻的文化。這種文化慷慨大度,給予所有的榆林人。它既是大眾的,又是高雅的;既是文人的,也是布衣的。瞧,這泉水在民間俗稱“龍王泉”,屬于龍王麾下的一個(gè)兵;在佛界又雅稱“普惠泉”,有種普澤四海的佛家心懷;而在文人騷客筆下,又來(lái)了個(gè)“寒泉冬蒸”的雅號(hào)。 有詩(shī)這樣稱道普惠泉: 駝城十里涌寒泉,冬日云蒸眾壑前。 烹茗恰如深鼎沸,飲湯真似曲池煎。 縱令?yuàn)A岸霜飛塞,應(yīng)訝長(zhǎng)波灶吐煙。 一帶縈回冰不結(jié),溪間濺月碎還圓。 突突作涌的普惠泉,滋育著山莊與農(nóng)田,演繹出榆林城的故事。它是造物主賜予的厚禮,我們必須永遠(yuǎn)善待它。 “小北京” 舊稱榆林是“小北京”,此話不假。 經(jīng)過(guò)幾百年的風(fēng)侵雨洗,榆林老城的格局基本健全地保留著。駝山腳下是條老街,老街是城池的主軸,依次有序地排列著萬(wàn)佛樓、凱歌樓、星明樓、鼓樓和鐘樓。只是年代不同,風(fēng)格各異,鐫刻著它們?cè)诓煌瑲v史時(shí)期的風(fēng)貌。老城被古城墻圍護(hù),并設(shè)有許多墩臺(tái)和城門。大的墻門上建敵樓,下筑甕城,并設(shè)千斤閘,城門樓巍峨、雄壯,能看出北京城里城門樓的影子。與眾不同的是,出于實(shí)戰(zhàn)的考慮,建城時(shí)明王朝為防止蒙古騎兵的突然襲擊不設(shè)北門,而是在城墻正中建了座鎮(zhèn)北樓以觀動(dòng)靜。 駝山不高,其勢(shì)從容。于是,那些毛細(xì)血管般豐富而發(fā)達(dá)的小巷依地形蔓延開(kāi)來(lái),串聯(lián)起榆林城的千家萬(wàn)戶與幾百年的滄桑故事。不管街道也好,巷子也罷,雖說(shuō)或?qū)捇蛘?,或陡或緩,但井然有序,各得其道。而且一律青磚鋪地,打掃利落,鞋子踩上去,會(huì)發(fā)出一種有節(jié)奏的音樂(lè)聲,讓人產(chǎn)生愉悅的心理。 沿巷邊比比排開(kāi)古樸莊重的高門大院,它們也是榆林的特色建筑——“四合院”。本來(lái),窯洞是黃土高原的主體建筑。黃土地有千溝萬(wàn)壑,黃土直立性強(qiáng),易于挖掘,當(dāng)?shù)匕傩站偷厝〔?,掘而成穴,名曰“窯洞”。兼之窯洞具有冬暖夏涼等特點(diǎn),便出現(xiàn)了石窯、磚窯。久而久之,窯洞成了黃土高原上一道獨(dú)特亮麗的民居文化風(fēng)景。而在榆林,民居大都以四合院為主,高墻低檐,相間排列,這不能不說(shuō)是個(gè)奇跡。榆林老城的四合院,大都有門檐、影壁、二道月亮門、回廊、耳房等。屋檐綰有精美的磚雕,影壁兩旁有石刻的對(duì)聯(lián)和燒香的小佛龕,木制門窗上配有精美的銅飾,有的院內(nèi)還置有假山和魚(yú)缸。它們?cè)O(shè)計(jì)精巧、布局合理,有種玲瓏剔透之感。有的還融注陜北窯洞的一些裝飾特點(diǎn),進(jìn)行了一番改造,使之更為民間化,更為親切和生動(dòng)。 眾所周知,四合院這種居民形式是中國(guó)農(nóng)業(yè)文明的產(chǎn)物,是中國(guó)傳統(tǒng)民居的典型代表,當(dāng)然,也是北京的特產(chǎn)。它怎能跑到塞上荒漠“安家落戶”,并且子孫興旺呢?我以為幾百年后,它在陜北高原上生動(dòng)的存在,本身就是當(dāng)年榆林為大明王朝邊防重鎮(zhèn)的有力證據(jù)。遙想當(dāng)年,“套寇”進(jìn)逼,邊關(guān)吃緊,延綏鎮(zhèn)成為“九鎮(zhèn)”之一,榆林也逐步長(zhǎng)成為一個(gè)軍事重鎮(zhèn)。那些身肩皇差的朝廷命官和把總們,攜家?guī)Э?,風(fēng)塵一路,趕赴這里。這種扎根邊塞,往往一晃就是幾十年。甚至有的官員和將領(lǐng)們大都是北京和大同一帶人,可見(jiàn)這個(gè)“安居工程”與他們直接相關(guān)。四合院既成了起居辦公之所,又兼?zhèn)淞舜虬l(fā)鄉(xiāng)愁的功能。俱往矣,灰飛煙滅的是達(dá)官顯貴和人間風(fēng)流,抹不去的卻是這些打著歷史印記的四合院。 半個(gè)榆林城斜掛在山坡上,既窄且陡的磚巷,不便汽車和自行車行動(dòng)。因此,最實(shí)用的交通工具便是摩托車了。摩托車成為榆林街的一道風(fēng)景,大街小巷到處竄,仿佛江南水鄉(xiāng)的小劃艇,五顏六色,在靈活中生出一片機(jī)智。那些壯后生、俏媳婦、俊女子腳踩油門,招搖于巷,在旋風(fēng)式的驚險(xiǎn)當(dāng)中,感受到生命的快樂(lè)! 小巷里飄逸出一縷縷清幽的琴瑟之聲,仿佛酥雨二月的江南田間開(kāi)出的一兩枝杏花,又似池邊垂柳下騎牛牧童的笛聲,頓時(shí)潤(rùn)澤了心靈。踏著青磚小巷,循聲而過(guò),看見(jiàn)一虛掩著的大門,邁將進(jìn)去,但見(jiàn)三五人,置壺水酒,在院內(nèi)自?shī)嗜松?。一人?zhí)琴,一人執(zhí)月板,一人咿咿呀呀地唱。歌者是滿臉絡(luò)腮胡的白發(fā)老漢,唱腔兼有婉約、凄麗的江南之式,著實(shí)令人不解。疑惑之際,一老者解答,此為“塞上小曲”,也是榆林的一道特色菜,可以說(shuō)是明朝江南小調(diào)的變奏。雖經(jīng)數(shù)代傳唱,多了幾分北地的蒼涼,但仍不失南國(guó)的底色與滋味。老者還引經(jīng)據(jù)典,進(jìn)行一番解答。他言中國(guó)古代有異地為官的制度,雖說(shuō)在這里做官的大都是京城里派來(lái)的,但這當(dāng)初蒼涼的塞上風(fēng)云,令他們多了幾分寂寞與憂愁,難免產(chǎn)生“短亭連長(zhǎng)亭,何處是歸程”這種凄涼的心境。于是他們邀來(lái)江南的歌舞女子,用一管清簫,一段淺唱,陪伴他們打發(fā)青春和激情。如今,那些征戰(zhàn)沙場(chǎng)的將士們?cè)缫炎哌M(jìn)蒼涼歲月,可一份凄麗哀婉的小唱一直保留到現(xiàn)在,這是喜是苦耐得人們咀嚼。當(dāng)然,經(jīng)過(guò)幾百年的民間加工與改造,“塞上小曲”已非昔日之“枳”,而成為當(dāng)?shù)匕傩障矏?ài)的一種民間娛樂(lè)方式。每到高興之時(shí),三五相邀,把酒相酬,操琴淺唱,有滋有味。老者語(yǔ)音圓朗,雖為陜北方言,但仔細(xì)一辨,頗有幾分北京人的語(yǔ)色。怪不得行前友人告訴,榆林說(shuō)話天生就是北京腔,若要學(xué)普通話,教半天時(shí)間就夠了,看來(lái)這半天也是多余的。興許正因?yàn)橛羞@么諸多的理由,榆林才叫作“小北京”了。 有趣的是,在榆林老城,我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大秘密,那就是榆林城里的“蓮花池”,竟使榆林老城終日沉浸在一種清香之中。史料記載,植入荷花是本世紀(jì)初的事了,聰明的榆林人利用那一泓涓涓而出的“普惠泉”,挖出這個(gè)池塘,并逐步培育成現(xiàn)在的規(guī)模。蓮花本是南國(guó)的嬌女,文人雅士賦予她高潔之氣,“蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植”。這遠(yuǎn)道而來(lái)的南國(guó)之女,綻出一池高潔,頓令整個(gè)榆林城為之清爽,提足精神。 在走街串巷閱榆林老城的時(shí)候,我愈來(lái)愈感到榆林城的神奇。我感到榆林城至今仍刻骨銘心地散發(fā)一種高貴之氣,這種高貴之氣是大明王朝時(shí)遺留下來(lái)的。榆林城仿佛一個(gè)滿腹禪意的世外高人,它悄然默守歲月,與世無(wú)爭(zhēng),于世無(wú)為,寧?kù)o而悠閑。然而,時(shí)代在前行,榆林似乎有些“高處不勝寒”,它優(yōu)秀的歷史阻礙著它的視野,這不能不說(shuō)是一種遺憾。 驟雨初歇,我走過(guò)被小雨潤(rùn)酥的榆林老城,爬到駝山一垛殘敗的城墻上。此刻,陽(yáng)光一片燦爛,榆林城盡收眼底。那條滋育“塞上江南”的榆溪河,垂柳成蔭,水光瀲滟。河西叫“西沙”,是榆林城的重點(diǎn)開(kāi)發(fā)區(qū)??礃幼?,榆林城的希望在這里呢! 紅石峽 榆林,獨(dú)特的“塞上江南”風(fēng)光的產(chǎn)生是緣于一條河,一條叫榆溪的河。一股從沙漠深處涌出的清泉,從遙遠(yuǎn)的河套款款而來(lái),控制了5537平方公里的流域面積,全長(zhǎng)200多公里,最后匯入無(wú)定河。就在這榆溪河谷,也隱藏著塞上一顆璀璨奪目的藝術(shù)瑰寶——紅石峽。 走出榆林城,溯榆溪河北上。河水清澈、明凈,仿佛一條美麗的飄帶,纏繞在高原頸項(xiàng)之間;又如一位胸懷坦蕩的少婦,毫無(wú)羞遮地撩起她的雙乳,滋育著她的兒女。她是那么安詳、那么寧?kù)o、那么和藹又那么坦然自信,令人嘆為觀止。蹚于河中,仿佛調(diào)皮的小兒,走在母親美麗而富有彈性的胸脯上,怪不得關(guān)于紅石峽的故事,出自這似乎童話般的溪流之中。 行七八里的樣子,到了長(zhǎng)城口上的紅山腳下。紅山因山石皆紅而得名。到了紅山,遠(yuǎn)眺一座牌坊,上額鐫刻“紅石峽”三個(gè)大字。跨過(guò)門樓,呈現(xiàn)在眼前的是這樣一道獨(dú)特風(fēng)景線。凹陷于地平面東西兩邊對(duì)峙的赫色石崖上,布滿了密密麻麻的題匾石刻和大大小小的洞窟。眼前成這樣一番情形,一帶碧水綰住了青草翠木,赭色的峽石又如兩扇巨大的彩色屏風(fēng),美麗異常。它讓我怎樣形容才好呢!榆溪河額上是一條縱貫?zāi)媳钡?10國(guó)道,而就在這不為眾人目光所注視的巖石之下卻隱藏了一個(gè)紅石峽和它的生動(dòng)故事。 沿坡路下行,過(guò)“榆關(guān)勝景”牌樓,到“雄山寺”。其實(shí),雄山寺實(shí)為鑿石為窟筑卷棚而成的小寺。據(jù)碑石所載,為宋元間古剎,時(shí)名“紅山寺”,明成祖年間腐朽復(fù)修,改稱“雄山寺”;清康熙年間又修,更名“鎮(zhèn)遠(yuǎn)寺”;以后再修,復(fù)稱“雄山寺”。稍稍涉獵中國(guó)古文化的人都知道,佛光與山水有密不可分的親緣關(guān)系,佛家們修身養(yǎng)性一般也是沖風(fēng)光旖旎、山水秀麗的地方而來(lái),如今古剎雖然不見(jiàn)了,聽(tīng)不到誦經(jīng)打坐的聲音,但由于佛文化的優(yōu)美點(diǎn)化,這里早就成為名冠邊塞的游覽勝地。入石窟,上可達(dá)“天門”,下可通“地門”?!疤扉T”通“天”,“地門”入“地”,因緣相報(bào),愿者上鉤。從“天門”登峽頂,上有“翠然閣”兀立于石崖之上,有展翅欲飛之勢(shì)。據(jù)說(shuō)此為歷代文人騷客們把酒臨風(fēng)、品茗賞景、即席賦詩(shī)的地方。下“地門”即到榆溪河谷,流水潺潺,碧波粼粼。 紅石峽分南、北兩段,北段兩壁中分,上部是榆溪河聚結(jié)的天然湖泊,夕陽(yáng)斜照,浮金漂銀。明代在此建起石壩,橫截河水,使之西流,形成一股清流溢出湖面,飛瀑直下。站于巖頭,但見(jiàn)水石相擊,浪翻云騰,雷鳴獅吼。登臨石洞口,寒風(fēng)撲面,涼氣襲人。洞口鐫“蛟窟龍窩”四字。石壩上方有一雙孔石拱橋,名“普濟(jì)橋”,是清代同治年間所建,上有“力爭(zhēng)上游”四字。 按“雄山寺”洞窟所存明代石碑《創(chuàng)建石佛殿記》中紅山原有“宋元間名剎遺跡”之說(shuō)法,紅石峽的開(kāi)發(fā)至少可以追溯到宋代。北宋時(shí)期,陜北一直處于北宋政府與西夏沖突的最前沿??梢韵胍?jiàn),戍邊征人帶給這片荒漠之地的不僅僅是羌笛悠悠的思鄉(xiāng)之情,而更仿佛是夜幕下曠野里燃燒的一把篝火,點(diǎn)起對(duì)黎明的希望。將士們從天南海北而來(lái),也把各種文化攪拌在一起,形成一處絢麗的文化風(fēng)景。于是,他們把能夠寄寓思想、表達(dá)情感的佛們,恭恭敬敬地請(qǐng)到這塞上高地,鑿了大大小小的石窟供奉起來(lái);于是,那亭榭樓閣、石窟古橋,皆依勢(shì)而筑,錯(cuò)落有致,分布相宜,得自然之點(diǎn)化;于是,佛煙縷縷,佛音裊裊,“雄山”古剎名傳萬(wàn)里…… 在這貌似呆拙的峽谷里擁有了一種深?yuàn)W和一方清劑的佛國(guó)之后,這一涓如帶的榆林溪水河和“雄山寺”里的佛音便成了人們浣洗身心的圣靈之物。那些邊臣守吏、文人墨客紛沓而至。即叩佛問(wèn)津,或登高賞月,或撫笛孤吟,灑下大把大把的情感,凝固成優(yōu)美的詩(shī)行。到了明代,因?yàn)榧t石峽頭頂懸了個(gè)邊墻長(zhǎng)城,壓了座鎮(zhèn)北臺(tái),那些戍邊之人,有這樣一種平常之心對(duì)待殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),要比動(dòng)不動(dòng)就泣涕漣漣更為感人。因?yàn)椴还芎稳硕紵o(wú)法回避現(xiàn)實(shí),只有正視歷史,才能使自己有一種充滿向上的生活情致。還有一位叫馬希龍的明人在《八月望日泛舟赤峽》中表達(dá)了他的一種心情。 兩巖屹倚青天險(xiǎn),一水中分赤石開(kāi)。 山色空蒙留宿霧,河聲涌噴逐奔雷。 柳垂十里蒹葭岸,人宴層樓歌舞臺(tái)。 飲到夜深衣不解,溪頭醉臥小舟回。 游人們不僅把游跡帶來(lái),把大把的感喟留下,而且還把各個(gè)歷史時(shí)期豐盛的印跡烙留于紅石峽石崖。于是,就在紅石峽上,摩崖石刻相連,形成一道蔚然壯觀的歷史畫(huà)卷。正如《榆林府志》中描述:“一望儼如圖畫(huà),真巨觀也?!边@里既有“天成雄秀”、“天外奇峰”、“瀚海蓬萊”、“天開(kāi)畫(huà)圖”等佳句,也有“雄鎮(zhèn)三秦”、“大漠金湯”、“長(zhǎng)天鐵垛”、“華夷天塹”等豪語(yǔ),還有“中外一統(tǒng)”、“蒙漢一家”等題刻。從題款上看,多為明清兩代。榆林地位的形成,與延綏鎮(zhèn)有關(guān),而延綏鎮(zhèn)在明中期以后承擔(dān)北方地區(qū)半數(shù)以上的防務(wù)工作,主要對(duì)付時(shí)刻覬覦中原的蒙古牧馬人。從余子俊大修邊墻到“俺答封貢”,這是一種歷史的必然走向。因此,這刀削斧斫、峭拔矗立的石崖真實(shí)地記錄了這段歷史。 夕陽(yáng)西斜,給榆溪撒一片碎金。此時(shí)的紅石峽,羞紅的臉頰蕩漾著恬靜的夢(mèng)意,它仍無(wú)法安靜下來(lái)。幾天來(lái),紅石峽正趕廟會(huì),如織的游人和咿咿呀呀的戲曲,給紅石峽鼓舞著熱血。它依然年輕,依然充滿活力。 舞臺(tái)就搭在西壁下的沙灘,柔軟而干凈的細(xì)沙里擠滿了人群。臺(tái)上生旦凈末丑行當(dāng),坐念唱打各司其職;臺(tái)下或坐或蹲,或搖頭自吟,或情不自禁地喝彩。舞臺(tái)小人生,人生大舞臺(tái)。演者是那么投入,觀者是那么認(rèn)真。上帝專門安排了這種叫戲曲的民間娛樂(lè)方式,給人創(chuàng)造一個(gè)新的世界。 戲攤周圍散布著做小本生意的人們,或者叫,或默等,提筐攜籃,賺幾文游人的高興錢。幾位精神矍鑠的老漢,圍坐成一小圈,中放一碟花生豆,一碟鍋巴,一瓶高粱酒,頗有興致地猜令劃拳。勝者要為輸者唱曲助興,輸者要喝得痛快,飲得豪暢。酒興是純粹的“榆林小曲”,咿咿呀呀。他們喝得淋漓,把晚霞的生動(dòng)也貼在臉上。他們是那般怡然自得,無(wú)所顧忌,令眾人舉頭駐足,羨慕他們的瀟灑。 遠(yuǎn)處溫暖的榆溪碧流中,一些光腚的小孩在打水仗、游泳,還有一些大人在清理自己的塵風(fēng)與疲勞。 一切是那么美好,一切又那么自然!當(dāng)歷史的腳步走到今天的時(shí)候,紅石峽終于賦予新的色彩。珍惜今天便是珍惜未來(lái),紅石峽永遠(yuǎn)會(huì)如斯而詠…… 鎮(zhèn)北臺(tái) 榆林,還有萬(wàn)里長(zhǎng)城第一臺(tái)——鎮(zhèn)北臺(tái),它伴著中華民族走過(guò)漫長(zhǎng)的烽火歲月,走到今日天下太平的時(shí)代。只不過(guò)它的軍事功能已經(jīng)被旅游功能所替代,成為人們撫今追古、放眼歷史的好去處。 出榆林城,北行四五公里,舉目遠(yuǎn)眺,但見(jiàn)四野里一派塞上風(fēng)光。那廣袤的沙丘與山巒之間,有一條若隱若現(xiàn)的長(zhǎng)城騰空而過(guò)。長(zhǎng)城上遠(yuǎn)近參差的墩臺(tái),仿佛歷史老人投注的一個(gè)個(gè)黑白棋子,荒涼而殘敗。而那座紅山的最高處,赫然雄立著一個(gè)巨臺(tái),恰似上帝的寶印,牢牢地按在長(zhǎng)城的中腰,它依榆林城,冷視大漠,控南北之咽喉,鎖邊關(guān)之要沖。它就是著名的鎮(zhèn)北臺(tái),我國(guó)古長(zhǎng)城線上最大的名臺(tái)。 鎮(zhèn)北臺(tái)呈正方形,高四層,相疊而起,約30多米。外砌磚石,體積逐層遞減,仿佛四個(gè)環(huán)環(huán)相扣的正方形。沿甬道到達(dá)上層,各臺(tái)均青磚包砌,有垛堞圍墻,層次分明。第二層向南門洞上橫額刻“向明”二字,是明萬(wàn)歷年間建臺(tái)時(shí)延綏巡撫涂宗浚所書(shū),至今猶存。登臨古臺(tái),遠(yuǎn)眺四方,方圓數(shù)十里盡收眼底。紅石峽諸景環(huán)繞于前:北有千里草原,馬壯羊肥;南有榆柳成蔭,稻田如鏡;東有群山逶迤;西有金龍銜尾。真可謂“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”。然而,當(dāng)我撫摸那一塊塊飽經(jīng)歲月風(fēng)雨侵蝕的青磚,凝望鎮(zhèn)北臺(tái)那冷漠而持重的神情時(shí),我的心情不由得沉重起來(lái)。我記得明朝嘉靖年間延綏鎮(zhèn)總兵唐龍有首《秋日出塞》詩(shī): 鼓角山原振,旌旗日月明。 屯兵紅石峽,斬將黑山城。 血染芹河赤,氛收榆塞清。 陰山應(yīng)有淚,飛檄到神京。 詩(shī)中描繪出一幅慘烈的古戰(zhàn)場(chǎng)畫(huà)面。想當(dāng)年鎮(zhèn)北臺(tái)高聳,軍卒肅立,旌旗招展,一派雄宏之氣。如今登臨古臺(tái),縱覽長(zhǎng)城內(nèi)外,雖然覓不到往昔的歲月,但“金鼓軍馬聲猶聞,山河盡赤血染紅”的景象時(shí)在腦際間盤旋,令人走不出蒼涼和肅穆的影子。歷史畢竟是歷史,它是一條河流,每一朵浪花都能激起后人的遐思。清代詩(shī)人李蔚觀在《秋日登鎮(zhèn)北臺(tái)》絕句中,表達(dá)了這樣的心境:“一聲羌笛日初曛,愁見(jiàn)飛蓬逐雁群,獨(dú)倚高臺(tái)秋又盡,關(guān)榆蕭瑟鎖寒云?!笔聦?shí)上,閱讀鎮(zhèn)北臺(tái),就是閱讀中華民族在某個(gè)特定時(shí)間里的豐富歷史。 正如一位哲學(xué)家所言,戰(zhàn)爭(zhēng)是政治和經(jīng)濟(jì)沖突最集中的表現(xiàn)。明王朝和蒙古軍事集團(tuán)之間曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)也悄悄開(kāi)始變化。到了明穆宗隆慶初年以后,隨著明朝改革活動(dòng)的開(kāi)展,邊防日益加強(qiáng),蒙古貴族的入犯,往往遇到強(qiáng)有力的抵抗,損兵折將,耗費(fèi)巨大。這時(shí),與明王朝打了四五十年仗的蒙古部落首領(lǐng)俺答在思考一個(gè)問(wèn)題,這仗是一直往下打,還是就此收住?打下去吧,既勞民傷財(cái),又打不贏這場(chǎng)曠日之戰(zhàn)。他痛定思痛,決心從他的部落做起,緩和與明王朝的關(guān)系。他開(kāi)始“事朝廷甚謹(jǐn),部下卒有掠奪者邊氓者,必罰治之”,“約束諸部無(wú)人犯”(《明史·卷三二七·韃靼傳》)。俺答以一個(gè)政治家的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和實(shí)際行動(dòng),求貢30年,終于得到明穆宗的詔封。隆慶五年(公元1571年)俺答歸降,封為順義王,名其所居城曰歸化(今呼和浩特)。 “俺答求貢”,解除了高懸在明王朝頭頂?shù)谋狈竭吇?。從此,“東起延永,西抵嘉峪七鎮(zhèn),數(shù)千里軍民樂(lè)業(yè),不用兵革,歲省費(fèi)什七”(《明史·卷二二·王崇古傳》)。從此,延綏鎮(zhèn)的邊防才基本安寧,陜北境內(nèi)的明長(zhǎng)城也再未發(fā)揮作用。不過(guò),基于對(duì)其戰(zhàn)略位置的考慮,延綏鎮(zhèn)仍守有重兵,苦苦經(jīng)營(yíng)著他們所據(jù)的城堡。直到清軍入關(guān),清王朝對(duì)蒙古貴族采取籠絡(luò)、聯(lián)姻政策,延綏鎮(zhèn)長(zhǎng)城才徹底喪失它的功能。作為蒙古族政治家俺答求貢的一項(xiàng)重要內(nèi)容,就是“開(kāi)通互市”。榆林城北紅山即當(dāng)年互市之一,稱“紅山市”。明王朝在紅山邊墻那增筑小城“款貢城”(俗稱“買賣城”)。它主要有蒙漢官員接待洽談、獻(xiàn)貢品的功能。城內(nèi)廣設(shè)舍館,作為互市期間蒙人食宿之所。其后互市規(guī)模不斷擴(kuò)大,款貢城已不敷應(yīng)用,于是將互市改在款貢城南空曠平展處,史載:“互市之期,商賈云集,萬(wàn)騎輻輳?!泵磕暾率逡院?,這里擇日開(kāi)市,蒙古牧民趕著羊、馬、駝,帶著各色皮毛來(lái)到這里。而榆林城內(nèi)的邊商及全國(guó)各地的漢族商人也攜各種鹽茶煙酒、布匹綢緞趕到紅山。于是,馬嘶駝叫,人聲鼎沸,帳包林立,好一派熱鬧景象!從明王朝開(kāi)國(guó)之初到“俺答求貢”,這200多年曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)中,對(duì)于侵略者和防御者雙方來(lái)說(shuō)均是一種災(zāi)難。到這時(shí),俺答終于悟出一個(gè)踏實(shí)的道理:走和平的道路,才是歷史的真正出路。我想,就從這點(diǎn)而言俺答的名字應(yīng)該永載史冊(cè),名垂青史的。其實(shí),歷史已經(jīng)證明了一點(diǎn),“紅山互市”已經(jīng)成為蒙漢民族團(tuán)結(jié)友好的歷史見(jiàn)證。 初登鎮(zhèn)北臺(tái),我腦際間一直盤旋一個(gè)問(wèn)題:明長(zhǎng)城是成化年間興修的,而鎮(zhèn)北臺(tái)卻是萬(wàn)歷年間修建的,整整晚了幾十年。更重要的是鎮(zhèn)北臺(tái)是修造于“俺答求貢”之后的和平年代,對(duì)于完成這樣一個(gè)龐大的工程有何目的呢? 直到此時(shí),我才找到較為滿意的答案。原來(lái),明王朝延綏鎮(zhèn)巡撫都御使涂宗浚為了便于控制和防守這段“紅山互市”的邊墻,應(yīng)付和處理突發(fā)性事件,才在神宗萬(wàn)歷三年,新筑四層“鎮(zhèn)北”巨臺(tái)。從他的良苦用心上,我們不難看出當(dāng)時(shí)明王朝高級(jí)將領(lǐng)對(duì)脆弱和平的謹(jǐn)慎樂(lè)觀態(tài)度。這個(gè)取名“鎮(zhèn)北”而寓意雄鎮(zhèn)北方的巨臺(tái),立于其上,方圓百里以內(nèi)盡收眼底,的確能起到有效的觀察與控制敵情的作用。盡管建臺(tái)之后延綏鎮(zhèn)再未出現(xiàn)大的戰(zhàn)爭(zhēng),盡管“紅山互市”友好地進(jìn)行著,但鎮(zhèn)北臺(tái)一直例行著它的軍事功能。當(dāng)然,我們不是渴求戰(zhàn)爭(zhēng),而是和平;因?yàn)楹推綄?duì)于每個(gè)民族來(lái)說(shuō),均是天賜的財(cái)富。 此時(shí),我站立在鎮(zhèn)北臺(tái)上,撫摸著布滿斑痕和苔蘚的青磚,我要專心致志地等待一道旅游大菜——“紅山夕照”的到來(lái),因?yàn)椤按竽聼熤?,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的雄關(guān)美景只有在這里才能欣賞到。 瞧,那一輪血紅的夕陽(yáng)漸漸西墜,快要落入浩瀚的大漠深處。西方的天空里布滿了絢麗的晚霞。一霎那間,整個(gè)大地仿佛被點(diǎn)燃似的,一片燦爛,這是一個(gè)和平而美麗的境界啊,這是一個(gè)雄壯而輝煌的世界??! 我聽(tīng)不到戰(zhàn)馬嘶鳴、刀戟相擊的搏殺聲,我看不見(jiàn)狼煙騰突、戰(zhàn)旗獵獵、血流成河的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。太陽(yáng)終于落到大漠深處,變成一片寧?kù)o,夢(mèng)一般的恬美。我想,寧?kù)o本身就是一支千古不變的歌,它屬于和平,屬于美好的憧憬與未來(lái)…… 鎮(zhèn)北臺(tái),歲月會(huì)永遠(yuǎn)記住你這個(gè)歷史生動(dòng)的注釋的! 《走過(guò)陜北》是有關(guān)陜北人文、歷史的散文隨筆集,在這本對(duì)陜北具有典型意義的故跡尋訪并與之傾心對(duì)話的散文集中,作者以現(xiàn)代人的眼光,對(duì)陜北有代表意義的地域或文物觸景生情,講述歷史,傾訴情懷,用睿智的思考與優(yōu)美的文字加以記錄,被譽(yù)為“黃土地上的壯麗詩(shī)篇,人文赤子的深情戀歌”。 厚夫本名梁向陽(yáng),陜西延川人,系延安大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)、教授,陜西省作家協(xié)會(huì)副主席。已出版《路遙傳》《當(dāng)代散文流變研究》《心靈的邊際》《邊緣的批評(píng)》《行走的風(fēng)景》等多部著作,曾獲中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果表彰獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)等多項(xiàng)榮譽(yù)。 |
|
來(lái)自: 微風(fēng)讀書(shū)會(huì) > 《待分類》