北京的秋天五彩繽紛，有銀杏和楓葉的地方總是聚滿了游客，各種各樣的鏡頭對(duì)準(zhǔn)藍(lán)天下的金黃火紅。朋友圈里全是秋天的美景，好像沒(méi)有和秋天一起拍張照合個(gè)影，這個(gè)秋天就白過(guò)了似的。

王建南老師不這么想，他不去人多的地方打卡看風(fēng)景，就像他住在玉淵潭附近，卻很少在櫻花節(jié)去玉淵潭賞櫻。他說(shuō)：“美是需要空間的?！币粋€(gè)經(jīng)歷過(guò)良好美育的人，不會(huì)在人多擁擠時(shí)一定要湊熱鬧去打卡，也不會(huì)買應(yīng)景的假樹枝或花環(huán)帶回家。因?yàn)槊栏械娜狈?，人們才?huì)以購(gòu)物來(lái)彌補(bǔ)內(nèi)心的缺失。對(duì)美有欣賞力的人，生活反而特別簡(jiǎn)樸。他不需要到遙遠(yuǎn)的地方去看什么或?qū)ふ沂裁矗诩依锱菀槐杌蚩Х?，讀一本書，偶爾看著窗外，就已經(jīng)足夠好。

王老師拍的秋葉

這可能就是“內(nèi)心豐盈，一生富足”的一種詮釋。王老師說(shuō)：“美，感受得越多，越能獨(dú)處，能夠獨(dú)處，對(duì)于老年人是非常實(shí)用的。因?yàn)槲覀冊(cè)诶夏暌欢〞?huì)面臨行動(dòng)能力不斷下降的苦惱，子女又不能陪在身邊，你就會(huì)絮叨，其實(shí)是想跟孩子進(jìn)行情感交流，但對(duì)方不一定愛(ài)聽或有時(shí)間傾聽。如果你自身具有品味美的能力，能夠自得其樂(lè)，就不會(huì)總要去打攪別人。一個(gè)上了年紀(jì)的人，如果能夠安然自處，因而會(huì)平添不少魅力。兒女們反而要跑來(lái)見(jiàn)你，被你吸引。因?yàn)樗?她們好奇，這個(gè)老奶奶/老爺爺怎么那么耐得住寂寞？”

王老師說(shuō)到這兒，我們都笑起來(lái)，被這個(gè)向往中的場(chǎng)景逗樂(lè)了。

王建南老師筆名將行，平日里在大學(xué)講授英文，業(yè)余時(shí)間從事藝術(shù)教育與普及工作，成了京城文化界的一份子。王老師有很多粉絲，有的喜歡看他的藝評(píng)專欄，有的喜歡聽他講課，有的喜歡在博物館追隨老師看展。

王老師帶文話童心的孩子們看展

王老師給成人講畢加索

王老師給“文話童心”的孩子們帶展及講授中國(guó)繪畫2000年藝術(shù)課程已超過(guò)三年了。家長(zhǎng)們贊嘆王老師氣質(zhì)儒雅，孩子們聽不懂這些文縐縐的詞，他們用行動(dòng)表達(dá)心中的感受。孩子們喜歡在看展時(shí)牽住老師的手，喜歡圍著王老師嘰嘰喳喳地提問(wèn)，喜歡看完展專注地臨摹一幅畫，期待著王老師點(diǎn)評(píng)。孩子們的愛(ài)從不加掩飾；王老師呢，也沒(méi)有掩飾過(guò)對(duì)孩子們的喜愛(ài)。這是某次看完展，王老師在自己朋友圈里記錄下的講解“間奏曲”。

這樣的小故事還有很多，王老師是個(gè)特別會(huì)講故事的人。但他更愿意對(duì)著作品講畫中的訣竅。就像在自己的專著《聽懂一幅畫》里所寫：人人都愛(ài)聽故事，可是面對(duì)一幅繪畫作品，滔滔不絕地講述畫家的故事，其實(shí)有違畫家的本意。

這樣親切儒雅又內(nèi)心豐盈的王老師，與他一席談，如沐春風(fēng)。

王老師講藝術(shù)，很多人聽了他的講解非常佩服，覺(jué)得老師把高高在上的藝術(shù)講得平易近人?？赏趵蠋煆臎](méi)覺(jué)得藝術(shù)是“高高在上”的，這就是從小陪伴他成長(zhǎng)、與他相處愉快的伙伴。為什么很多人覺(jué)得藝術(shù)高大上，因?yàn)樗麄冎宦犝f(shuō)過(guò)畢加索、齊白石的大名與他們的傳奇故事，對(duì)大師的作品卻沒(méi)有細(xì)細(xì)品味過(guò)，難免會(huì)望而生畏。藝術(shù)一定是越早接觸越好。

如今，孩子們了解藝術(shù)的途徑豐富多彩，但在王老師生活的上世紀(jì)八十年代，藝術(shù)作品遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這樣常見(jiàn)。普通人家的孩子如何接觸到藝術(shù)，基本沒(méi)有選擇，只能是看機(jī)緣，碰到什么是什么。只不過(guò)人對(duì)于藝術(shù)和美的熱愛(ài)是永恒存在的，只等待時(shí)機(jī)點(diǎn)燃。

王老師十一、二歲的時(shí)候，有次姑姑從浙江來(lái)京，全家人一起去故宮。故宮對(duì)于不了解建筑的少年來(lái)說(shuō)其實(shí)沒(méi)什么吸引力，也就是跟著大人走馬觀花罷了。可是，王老師現(xiàn)在回想起來(lái)，在某個(gè)已記不清具體地點(diǎn)的大殿內(nèi)，正在舉辦任伯年的作品展。“我們本來(lái)只是從那里經(jīng)過(guò)，但是看到挨個(gè)排列的人物畫，猛然心動(dòng)，那是一種一下子撞進(jìn)我眼里的感覺(jué)?！蓖趵蠋熣咀×?，一幅一幅仔細(xì)看，“我不走了，你們回頭來(lái)找我吧?！眮G下這一句話，王老師在任伯年的畫展上徘徊了兩個(gè)多小時(shí)。

其實(shí)當(dāng)時(shí)他對(duì)中國(guó)畫一點(diǎn)都不了解，看了介紹才知道作者是清朝末年的大畫家任伯年。在沒(méi)有任何美術(shù)知識(shí)儲(chǔ)備的情況下，大師筆下夸張的人物造型，鮮艷的色彩，流暢的線條，純粹的藝術(shù)之美猝不及防地?fù)糁辛松倌甑男?，就像火花，點(diǎn)燃了他對(duì)藝術(shù)的熱情。

王老師用油畫棒臨摹的莫奈

也是十多歲的時(shí)候，有一天父親拿回家一本吳冠中的畫冊(cè)。依稀記得是工藝美術(shù)學(xué)校出版的滯銷品，因?yàn)榇蛘垆N售被父親買了回來(lái)。王老師隨手翻開，一下子就被吸引了。對(duì)吳冠中的真愛(ài)持續(xù)到現(xiàn)在，可以說(shuō)是吳冠中成了王老師迄今為止最喜愛(ài)也是最了解的一位畫家。吳冠中寫了上百萬(wàn)字的文章，王老師反復(fù)看，直到吳冠中對(duì)藝術(shù)的癡迷和探索都從紙上刻進(jìn)王老師心里。因?yàn)樘煜?、太熱?ài)，有幾次王老師講吳冠中，講到動(dòng)情之處，感動(dòng)得現(xiàn)場(chǎng)觀眾都落了淚。

王老師尤其愛(ài)給孩子們講吳冠中，因?yàn)閰窍壬且粋€(gè)非常適合帶領(lǐng)孩子們進(jìn)入繪畫世界的引路人。王老師曾說(shuō)，如果讓他來(lái)推薦一份藝術(shù)導(dǎo)讀書單，首推的就是兩位：吳冠中先生的自傳《我負(fù)丹青》和齊白石的《齊白石自述》。這兩位的書都深入淺出，將飽含的藝術(shù)情感與人生感悟都融化在了字里行間，非常動(dòng)人。不同的是齊白石所寫的內(nèi)容因?yàn)樯婕暗揭话俣嗄昵暗臅r(shí)代背景，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)還是過(guò)深，家長(zhǎng)最好做一些必要的解讀。而《我負(fù)丹青》，則一定是值得家長(zhǎng)和孩子一起共讀的好書。

王老師的中國(guó)山水畫臨摹練習(xí)稿

不了解王老師的人以為王老師專業(yè)講畫，其實(shí)他對(duì)文學(xué)作品的鑒賞和品讀甚至在賞畫之上。

文學(xué)也是藝術(shù)，而且是更容易接觸、更容易進(jìn)入內(nèi)心的藝術(shù)形式。對(duì)中國(guó)孩子來(lái)說(shuō)，影響最大最早的可能還是民間故事。王老師至今印象深刻小時(shí)候翻過(guò)的連環(huán)畫、看過(guò)的動(dòng)畫片，比如《漁童的故事》，精美的畫面在記憶中留下難以磨滅的美好印象。

成系列的文學(xué)名著要感謝評(píng)書大師們的啟蒙，《三國(guó)演義》、《西游記》和《水滸傳》都是收音機(jī)里聽來(lái)的。一放學(xué)趕緊跑回家，打開收音機(jī)邊吃飯邊聽單田芳、袁闊成演義歷史風(fēng)云的經(jīng)歷，那個(gè)年代的孩子誰(shuí)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)呢？評(píng)書播講之后還會(huì)有半個(gè)小時(shí)的小說(shuō)聯(lián)播，王老師初識(shí)老舍等大師，聽《駱駝祥子》都是收音機(jī)里得來(lái)的。

童年是打基礎(chǔ)的最好階段。從收音機(jī)里聽過(guò)的故事總有一天覺(jué)得不過(guò)癮了，要借書來(lái)讀。王老師先讀的是《水滸傳》，因?yàn)椤端疂G傳》最好玩，然后是《隋唐演義》，再到《三國(guó)演義》，一個(gè)個(gè)臺(tái)階鋪上去，就這樣進(jìn)入了文學(xué)的殿堂。

長(zhǎng)久以來(lái)，中國(guó)的藝術(shù)教育都處在較為缺失的狀態(tài)。王老師常常遇到困惑的家長(zhǎng)，他們想要增加自己的藝術(shù)素養(yǎng)，卻不知從何做起?！昂芎?jiǎn)單，就是和孩子一起成長(zhǎng)?，F(xiàn)在開始一點(diǎn)都不晚。而且家長(zhǎng)和孩子最需要重視的就是閱讀的能力。這個(gè)能力涉及到所有方面，一切的成長(zhǎng)都可以通過(guò)兩個(gè)途徑獲得：直接經(jīng)驗(yàn)來(lái)源于實(shí)踐，而獲得間接經(jīng)驗(yàn)最重要的途徑就是閱讀?！蓖趵蠋熣f(shuō)。

不管怎樣，去讀書吧。知識(shí)越豐富，想象力就越豐富。越是廣博涉獵，對(duì)藝術(shù)的理解也就越靈活。

難以理解嗎？其實(shí)并不。

機(jī)構(gòu)的老師總有招生的壓力，老師很難自由地講自己想講的東西。但王老師是有自己的思考和理解的。比如他講大師，不管是畢加索、梵高，還是馬蒂斯，他都特別放松，從不神化大師們。在課上讓孩子們臨摹，也是讓孩子們放筆就畫，自由表達(dá)，不要害怕。

王老師不提倡孩子們?cè)诶L畫時(shí)用鉛筆，又涂又擦地不斷修改，他大力推薦用油畫棒。油畫棒沒(méi)法涂抹，就像人生，如果你留下一個(gè)走錯(cuò)了的印記，那只能注意下一次不要犯這個(gè)錯(cuò)，沒(méi)法把這一段抹掉。王老師想讓孩子們通過(guò)藝術(shù)得到全面的培養(yǎng)和訓(xùn)練。如果像一些藝術(shù)教育機(jī)構(gòu)那樣，要求每堂課都有完好呈現(xiàn)，要家長(zhǎng)看了孩子的作品覺(jué)得學(xué)費(fèi)交得“值”，那就大大違背了初心。

“藝術(shù)是最個(gè)性化的體驗(yàn)，當(dāng)我們欣賞某件藝術(shù)品或某本書時(shí)，藝術(shù)涵養(yǎng)了你，保護(hù)了你，讓你在與它共處的環(huán)境中覺(jué)得自在。如果你足夠幸運(yùn)，還能在藝術(shù)中得到最大限度的釋放。但偏重于講技法的課堂上得不到這些寶貴的東西。這是我的理念，有些家長(zhǎng)不太接受這種‘慢’教學(xué)的方式。但好的東西本來(lái)也不是馬上就能接受的，它需要一個(gè)過(guò)程?！北M管表達(dá)的是執(zhí)念，但王老師不改語(yǔ)調(diào)，溫和地講著自己的堅(jiān)守。讓人想起王老師十分欣賞的蔣勛先生的話：“美，是回來(lái)做自己。”因?yàn)橛袃?nèi)心的追求和熱愛(ài)，才能不為外界的目標(biāo)左右，不隨波逐流。反過(guò)來(lái)，也因?yàn)閳?jiān)持自己而收獲了更多懂得的人的追隨。

接觸藝術(shù)有什么用？這是很多喜歡帶孩子看展看畫的家長(zhǎng)都自問(wèn)或被別人問(wèn)過(guò)的問(wèn)題。

藝術(shù)能讓我們換一個(gè)角度認(rèn)識(shí)世界的本真，同時(shí)也更加深入地感受與認(rèn)識(shí)自己。我們有多好奇，就可以走得有多遠(yuǎn)；走得越遠(yuǎn)，其實(shí)也就越能探究本心。

如果“探究?jī)?nèi)心”、“發(fā)現(xiàn)生活之美”這樣的答案讓你覺(jué)得尚有些縹緲，最起碼的一點(diǎn)，孩子們現(xiàn)在懂點(diǎn)藝術(shù)，以后長(zhǎng)大了朋友們相聚會(huì)更有得聊，不用一聚會(huì)只說(shuō)吃的和穿的，只能做個(gè)“酒肉朋友”?！@個(gè)樸實(shí)的心愿，王老師曾在課堂上向孩子們玩笑般地提起，引來(lái)旁聽的家長(zhǎng)們笑聲一片，只是笑容中頗有些心虛：這說(shuō)得是不是我？

王老師有很多因藝術(shù)結(jié)緣的朋友。他從初中開始摸索著去美術(shù)館，高一遇到一位同樣喜歡繪畫的同學(xué)，這位同學(xué)偏愛(ài)中國(guó)畫，而且只喜歡欣賞，自己并不畫，兩人因?yàn)楣餐膼?ài)好結(jié)為知己。課余一起去琉璃廠、逛中國(guó)美術(shù)館，看展覽都是結(jié)伴同行。友誼跨越幾十年，到現(xiàn)在仍是很好的朋友。

王老師2014年所畫的速寫及使用的速寫本

在故宮做志愿者時(shí)，王老師又認(rèn)識(shí)了一位朋友，他叫向東。向東熱愛(ài)攝影，他的攝影作品里有自己獨(dú)特的審美，王老師非常欣賞，時(shí)常在自己的公號(hào)里配發(fā)“向東攝影”的作品。向東同樣是一個(gè)內(nèi)心非常豐富的人，雖然已經(jīng)退休，但因?yàn)橛袛z影這個(gè)愛(ài)好，他一年四季都很忙碌。常常很早就起床，因?yàn)橐ヅ脑绯康牡谝皇?，傍晚還要到電報(bào)大樓拍月亮的初升。一年365天，每天的太陽(yáng)和月亮都不同。向東的鏡頭下記錄著北京季節(jié)的變換，晴空萬(wàn)里的日子、云霧繚繞的霧霾天，各有不同的風(fēng)景。藝術(shù)把他的內(nèi)心打開了，他一個(gè)人都忙不過(guò)來(lái)，還要和一群攝影愛(ài)好者朋友一起去國(guó)外拍攝，生活得非常充實(shí)。

真正的藝術(shù)不止在作品里，更在藝術(shù)之外，是我們通過(guò)藝術(shù)喚醒的感受力。當(dāng)我們面對(duì)大自然，感動(dòng)我們的不是樹木、花朵本身，而是感官在與自然的交流中，喚醒和平衡著的人的本性。所以藝術(shù)能讓你克服孤獨(dú)。如果你愛(ài)藝術(shù)，美是會(huì)來(lái)陪伴你的，不需要?jiǎng)e人，更不需要靠物質(zhì)。

當(dāng)你體會(huì)到了這些，生活在你的眼里就不一樣了。

王老師在故宮太和殿拍攝的云

就以這句話作為結(jié)尾吧：

“藝術(shù)永遠(yuǎn)無(wú)法替代柴米油鹽，它也許只是生命中無(wú)法承受之輕，然而若失去了這一分輕，柴米油鹽便少了滋味?！?/p>

——將行